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PRÉFACE 


J'ai  réuni  dans  ce  livre  mes  notes  de  voyage. 
J'ai  parcouru  en  plein  hiver  la  Sibérie,  la 
Mongolie,  le  désert  de  Gobi  et  la  Chine  sep- 
tentrionale.  Ce  n'est  donc  pas  de  régions  inex- 
plorées, que  je  vais  parler,  mais  de  pays  peu 
connus,  sur  lesquels  j'espère  apporter  quel- 
ques détails  ignorés. 

Beaucoup  de  personnes  se  représentent  la 
Sibérie  comme  un  immense  désert  où  végè- 
tent çà  et  là  des  exilés  politiques  et  des  cri- 
minels déportés.  C'est  une  erreur.  La  Sibérie 
n'est  ni  un  bagne ,  ni  une  solitude.  Si  l'on 
trouve  dans  la  grande  colonie  russe  d'im- 
menses espaces  vides  d'habitations,  on  y  ren- 
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contre  aussi,  il  ne  faul  pas  l'oublier,  des  cen- 
tres commerciaux  et  industriels.  Tomsk  peut 
incontestablement  tenir  une  place  honorable 
parmi  les  entrepôts  les  plus  importants  du 
monde  entier,  et  la  Transbaïkalie  contient  des 
mines  d'or  tellement  fructueuses,  que  la  Cali- 
fornie ,  où  je  passai  peu  de  jours  après  pour 
revenir  en  France,  m'a  paru  une  terre  épuisée, 
dont  le  destin  est  d'être  prochainement  aban- 
donnée des  mineurs.  C'est  là  le  côté  curieux 
de  cette  Asie  russe  ;  ce  sont  ces  faits,  qui  ont 
bien  quelque  importance  que  j'ai  essayé  de 
mettre  en  lumière. 

La  distance  qui  sépare  les  villes  sibériennes 
et  surtout  l'éloignementde  Saint-Pétersbourg, 
où  se  décident  toutes  les  questions  politiques 
et  administratives,  forcent  les  fonctionnaires 
et  les  industriels  à  accomplir  des  voyages  ho- 
mériques. 

Le  Sibérien  ne  craint  pas  de  rester  qua- 
rante jours  et  quarante  nuits  consécutives 
assis  ou  couché  dans  un  traîneau.  Il  va  des 
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rivages  de  la  mer  d'Okhotsk  à  Moscou  !  J'ai 
rencontré,  à  un  relais,  un  malheureux  inspec- 
teur militaire  qui  était  obligé  de  faire  dix 
mille  lieues  par  an  pour  exercer  scrupuleu- 
sement ses  fonctions.  De  là  une  activité  ef- 
frayante, qui  contraste  étrangement  avec  . 
l'idée  d'exil,  d'anéantissement,  de  malheur, 
que  l'on  se  fait  en  France  de  ce  singulier 
pays. 

Les  déportés  polonais,  qui  jouissent  à  pré- 
sent, dans undistrict assîgfiéj  d'une  liberté  pres- 
que entière,  forment,  dans  cette  société  toute 
composée  de  gens  d'affaires,  l'élément  instruit, 
littéraire  et  intelligent.  Les  villes  sibériennes 
deviennent,  grâce  à  eux,  des  centres  assez 
agréables.  Aussi  certains  richards,  véritables 
nababs  du  Nord,  qui  pourraient  mener  joyeuse 
vie  à  Moscou  et  à  Pétersbourg ,  préfèrent-ils 
rester  dans  ces  régions  glacées. 

On  a  beaucoup  parlé  depuis  quelques  an- 
nées de  la  construction  d'un  chemin  de  fer, 
qui,  devant    un  jour   être  prolongé  jusqu'à 
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Pékin,  relierait  Nijni-Novgorod  et  Irkoutsk. 
C'est  même,  a-t-on  dit,  pour  faciliter  ce  projet 
que  M.  de  Lesseps  va  faire  passer  le  grand 
chemin  de  fer  d'Europe  aux  Indes  anglaises 
par  Perm,  Ekatérinembourg  et  Tumen.  Je 
doute  fort  que  la  Russie  consente  jamais  à 
prolonger  une  voie  ferrée  jusqu'à  la  capitale 
de  ses  possessions  asiatiques.  La  raison  de 
cette  répugnance  du  gouvernement  russe  est 
facile  à  comprendre. 

En  hiver,  le  commerce  sibérien  est  presque 
entièrement  suspendu.  Un  chemin  de  fer 
serait  donc  inutile.  Ce  n'est  pas  tout.  Pour 
créer  des  relations  commodes  entre  Nijni- 
Novgorod  et  Irkoutsk ,  il  suffirait  d'établir  un 
service  de  bateaux  à  vapeur  entre  ces  deux 
villes;  Même  après  l'existence  du  chemin  de 
fer  de  Tumen,  il  serait  encore  avantageux  au 
point  de  vue  économique  de  créer  cette  voie 
fluviale,  tant  les  travaux  à  exécuter  pour  sa 
construction  seraient  peu  considérables.  En 
effet,  pour  accomplir  ce  voyage,  les  steamers 
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se  rendraient  de  Nijni-Novgorod  à  Perm  par 
le  Volga  et  la  Kama.  Ils  gagneraient  ensuite 
la  Toura  par  la  Guissovaga,  d'où  un  canal 
traversant  la  chaîne  de  l'Oural ,  peu  élevé  en 
cet  endroit,  les  mènerait  à  Tumen.  De  là,  ils 
suivraient  le  cours  de  la  Toura,  du  Tobol, 
puis  remonteraient  l'Obi  et  le  Tom,  jusqu'à  la 
ville  de  Tomsk,  pour  entrer  dans  un  second 
canal,  reliant  le  Tom  à  l'Askyche,  ou  le  grand 
Ket  àl'Iénisséï,  et  gagneraient  enfin  Irkoutsk 
par  Krasnoiarsk,  en  remontant  l'Angara. 

On  pourrait  objecter  que  la  Sibérie  pen- 
dant l'hiver  sert  de  passage  aux  caravanes  qui 
apportent  le  thé  en  Europe,  et  que  ce  transit 
si  important  serait  singulièrement  facilité  par 
la  construction  d'un  chemin  de  fer.  Cette 
observation  est  plus  spécieuse  que  topique; 
car  les  travaux  d'édification  d'une  voie  ferrée 
entraînent  à  de  grandes  dépenses.  Et  ici  le 
résultat  commercial  serait  mince.  En  outre, 
un  chemin  de  fer  devient  tout  à  fait  inutile, 
une  fois  que  la  route  fluviale  dont  je  viens  de 
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parler  sera  terminée.  Il  suffira  alors  de  con- 
struire un  dernier  canal,  reliant  par  une  li^^ne 
très-courte  l'Ouda  à  la  Chilka ,  pour  que  le 
thé  puisse  être  amené  par  bateaux  à  vapeur 
de  la  Chine  méridionale ,  des  rives  du  Yang- 
see  à  Nijni-Novgorod.  Ce  projet  est  déjcà  pres- 
que en  voie  d'exécution ,  ainsi  qu'on  le  verra 
danslasuite  de  ce  travail,  et  il  entraîne  à  si  peu 
de  frais  que  ses  promoteurs  vont  tenter  de 
faire  passer  leurs  bateaux  à  vapeur  par  Vladi- 
vustok,  le  lac  Hinko  et  la  rivière  de  l'Is- 
soury,  ne  redoutant  pas  la  construction  d'un 
canal,  dans  le  seul  but  d'éviter  aux  bateaux  à 
vapeur  de  remonter  jusqu'à  Nicolaefsk  et  à 
l'embouchure  du  fleuve  Amour. 

Il  est  donc  fort  peu  probable  qu'on  puisse 
jamais  se  rendre  en  chemin  de  fer  de  Paris  à 
Pékin;  on  verra  du  moins,  si  l'on  veut  bien 
lire  ces  notes  de  voyage ,  comment  on  peut 
accomplir  ce  trajet  par  terre  et  dans  des  con- 
ditions qui,  malheureusement,  ne  se  modifie- 
ront pas  de  longtemps. 
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CHAPITRE   PREMIER 

DE    PARIS   A   SAINT-PÉTERSBOURG 

En  chemin  de  fer.  —  Berlin.  —  Difficultés  à  la  douane  russe. 
—  Aspect  de  la  Petite-Russie.  —  Soirée  sur  la  IVéva. 

Je  me  décidai  en  Tannée  1873  à  passer  mon 
hiver  en  Sibérie,  et  à  gagner  Pékin  par  la  Mon- 
golie et  le  désert  de  Gobi  au  printemps  de 
l'année  suivante.  Bien  des  personnes,  je  me 
l'imagine,  seront  tentées  de  me  demander  : 
Pourquoi  cette  décision  ?  Pourquoi  ce  choix  de 

la  saison    d'hiver?  Pourquoi pourquoi?  A 

ces  curieux  je  répondrai  :  J'avais  vu  la  Nubie  et 
la  mer  Morte  en  été  ;  je  voulais  voir  la  Sibérie 
sous   son   manteau    de   glace.    J'aime    à    visiter 

chaque  pays  dans  sa  saison  typique,  comme  on 
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désire  voir  chaque  homme  dans  l'exercice  de  sa 
spécialité.  Un  pays  chaud,  l'hiver,  ou  un  pays 
froid,  l'été,  font  songer  à  un  officier  de  hussards 
transporté  sur  le  pont  d'un  bateau,  ou  à  un  ma- 
rin en  fantaisie  d'équitation. 

Une  pareille  décision  prise,  on  peut  dire  que 
le  voyage  commence  immédiatement.  La  toile  se 
lève,  le  spectacle  apparaît.  Chacun  vous  accoste 
avec  une  question  différente  relative  à  ses  idées 
ordinaires,  à  ses  occupations  habituelles.  Le 
médecin  vous  demande  :  Avez-vous  bonne  santé  ? 
Le  pharmacien  :  Avez-vous  de  la  quinine? 
D'autres,  suivant  leur  caractère  :  Avez-vous  un 
passe-port,  un  revolver,  des  cartes,  une  lor- 
gnette, des  lettres  de  crédit,  une  ceinture  à  or, 
de  bonnes  valises?  que  sais-je?  de  quoi  n'affu- 
blerait-on pas  le  voyageur  ! 

Le  25  octobre,  à  huit  heures  du  matin,  je 
quittai  la  gare  du  Nord,  Je  ne  voudrais  pas  faire 
en  ce  moment  une  description  de  Saint-Denis, 
de  Chantilly,  de  Compiègne,  et  pourtant  je  le 
devrais  si  j'étais  sincère.  J'avais  souvent  traversé 
ces  villes ,  mais  mes  impressions  ce  jour-là 
étaient  toutes  neuves.  J'étais  déjà  touriste  et  je 
les  regardais  eu  touriste,  tandis  qu'autrefois  je 
ne  les  regardais  pas  du  tout. 
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Ces  observations  prématurées  furent  inter- 
ronapues  par  l'embarras  que  me  causa  la  ques- 
tion d'un  voyageur  bavard.  Ce  voyageur  était  un 
Belge  (rien  n'est  liant  comme  un  Belge)  :  «  Où 
allez-vous,  monsieur?  Vois-tu,  moi  je  vais  jus- 
qu'à Cologne  ;  c'est  un  très-long  voyage,  savez- 
vous?  et  j'aime  assez  causer  pour  faire  passer 
ces  douze  longues  heures  de  wagon, —  Moi  aussi 
je  vais  à  Cologne.  —  Ah  !  vous  allez  à  Cologne? 
Est-ce  pour  acheter  des  chevaux?  Moi  j'y  vais 
pour  cela.  J'ai  l'habitude  d'acheter  mes  chevaux 
en  Prusse.  —  Je  n'y  vais  pas  pour  cela.  —  Pour- 
quoi alors  ?  — Mon  Dieu,  pour  en  repartir,  car  je 
vais  à  Berlin.  — Ah!  vous  allez  à  Berlin;  pour- 
quoi donc  allez-vous  à  Berlin  ?  Personne  ne  va  là, 
ni  les  touristes  ni  les  gens  d'affaires.  —  J'y 
vais  pour  en  repartir  encore,  car  de  là  j'irai  à 
Pétersbourg  ». 

Ses  questions  se  succédèrent  ainsi  jusqu  au 
moment  où,  d'étape  en  étape,  nous  eûmes  achevé 
le  tour  du  monde.  Sa  bonne  face  flamande  prit 
alors  une  expression  de  grotesque  ébahissement. 
Il  ne  retrouva  la  parole  qu'après  quelques  in- 
stants, pour  s'écrier  en  laissant  tomber  son  poing 
sur  l'appui  de  la  banquette  et  ouvrant  une  large 
bouche  :  ««Ah  !  tu  fais  le  tour  du  monde  1  —  C'est 
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pourquoi,  lui  ajoutai-je,   ce  n'est  pas  à  Cologne 

que  je  compte  acheter  des  chevaux  j). 

Cette  conversation  et  la  distraction  qu'elle  me 
causa  m'empêchèrent  de  saluer  du  regard  une 
petite  demeure  qui  me  fut  souvent  hospitalière  : 
dernier  souvenir  de  la  famille  et  de  l'amitié. 
J'étais  dès  lors  bien  décidément  errant  et  isolé. 

Je  ferai  grâce  au  lecteur  d'une  description  de  la 
Prusse,  de  ce  pays-caserne,  négation  de  tous  les 
arts,  de  toutes  les  grâces,  de  tous  les  charmes. 

Dès  qu'on  a  dépassé  Cologne  et  le  Rhin,  petit 
coin  privilégié  de  cette  triste  contrée,  on  par- 
court un  plateau  indéfini  sans  pittoresque  et  sans 
intérêt.  Berlin  ne  rachète  par  aucune  beauté  ar- 
tistique son  ingrate  situation.  Les  rues  sont  mal 
pavées.  D'énormes  fossés  qui  séparent  la  chaus- 
sée des  trottoirs  offrent  aux  voitures  un  danger 
permanent,  et  exhalent  une  odeur  infecte,  rem- 
plis qu'ils  sont  d'eau  sale  et  de  détritus  de 
toutes  sortes. 

Ce  qui  saisit  dans  cette  ville,  c'est  une  im- 
pression générale  de  tristesse.  On  a  cherché 
dans  tous  les  monuments  à  imiter  le  grec 
dorique  et  on  n'y  a  que  trop  réussi.  Je  ne 
m'explique  pas  que  les  Prussiens  aient  adopté 
ce  style  froid  et  plus  sépulcral  encore  que  le 
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style  égyptien,  sous  un  climat  terne  et  presque 
aussi  brumeux  que  celui  de  la  vieille  Angleterre. 

Le  ciel  même  est  lugubre  comme  les  monu- 
ments. Dans  les  lieux  de  réjouissance,  dans  la 
salle  de  l'Opéra  par  exemple,  ils  ont  remplacé 
le  style  dorique  par  le  style  corinthien,  c'est-à- 
dire  le  deuil  par  le  demi-deuil.  Les  couleurs  na- 
tionales, blanches  et  noires,  répandues  partout  à 
profusion,  complètent  le  caractère  funèbre. 

On  est  tenté  de  dire  à  tous  les  passants  :  Frère, 
il  faut  mourir!  J'ai  préféré  dire  en  m'adressant 
à  moi-même  :  Ami,  il  faut  partir.  C'est  la  grande 
force  des  voyageurs  :  on  s'ennuie,  on  s'en  va. 

Je  n'ai  remarqué  que  le  péristyle  du  musée, 
sorte  de  mausolée  peint  à  fresque  par  Schinkel, 
et  deux  statues  en  bronze  placées  à  l'entrée  de 
ce  monument. 

Une  grande  avenue,  appelée  les  Tilleuls,  con- 
duit du  musée  à  la  promenade  extérieure.  C'est 
la  plus  belle  voie  de  Berlin,  mais  je  n'aime  pas 
la  couleur  mêlée  de  fer  et  de  safran  qui  revêt 
toutes  les  maisons  de  ce  boulevard.  On  dirait  un 
double  rang  de  charbonniers  mal  débarbouillés 
et  affectés  de  la  jaunisse. 

Je  ne  veux  pas  blâmer  le  monument  élevé  par 
les  Prussiens   en  souvenir  de    leurs    dernières 
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victoires,  pour  ne  pas  être  accusé  de  partialité. 
Je  dirai  seulement  que  les  canons  employés 
comme  trophées  sont  suspendus  trop  haut  dans 
les  cannelures  de  l'immense  colonne  qui  les 
supporte.  Ils  paraissent  si  petits  vus  d'en  bas 
qu'il  est  impossible  de  les  prendre  pour  ce  qu'ils 
sont.  Je  ne  peux  mieux  comparer  ce  monument 
quant  à  l'effet  général  qu'à  un  porte-cigares  in- 
complètement garni. 

Je  ne  veux  pas  quitter  cette  capitale  sans  dire 
un  mot  de  l'agréable  soirée  que  j'ai  passée  à 
l'ambassade  de  France.  J'ai  eu  l'honneur  d'être 
reçu  par  M.  le  vicomte  de  Gontaut-Biron  dans 
les  anciens  salons  de  Talleyrand  et  de  Chateau- 
briand. Habité  par  M.  de  Gontaut,  ce  palais  hos- 
pitalier peut  à  bien  juste  titre  porter  la  dénomi- 
nation de  maison  de  France  sous  laquelle  il  est 
populairement  connu.  J'y  trouvai  la  légendaire 
courtoisie  française,  représentée  par  le  plus 
aimable  des  grands  seigneurs.  Je  respirai  là 
pour  la  dernière  fois  jusqu'à  Pékin  l'atmosphère 
de  mon  pays,  car  lors  de  mon  passage  à  Péters- 
bourg,  l'ambassade  y  était  un  peu  en  désarroi. 

Le  lendemain,  le  train  express  m'emporta 
vers  la  frontière  russe. 

Il  y  a  en  ce  monde  bien  des  frontières,  maté- 
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rielles  ou  morales,  définies  ou  vagues,  gardées 
ou  libres.  A  la  frontière  de  chaque  Elat  est  une 
douane,  et  le  caractère  de  cette  douane  dénote  ordi- 
nairement celui  du  peuple  chez  lequel  on  pénètre. 

Dans  la  libre  Angleterre,  l'accès  est  facile  : 
aucune  mesure  vexatoire. 

En  France ,  les  gardiens  de  la  frontière 
s'occupent  surtout  du  nom  qu'on  porte  :  pays 
de  la  révolution,  pays  de  la  police. 

Dans  la  pittoresque  Espagne,  indulgence  des 
douaniers  en  faveur  de  la  contrebande  pour  plus 
de  couleur  locale. 

A  la  douane  d'Italie,  terre  classique  du  bri- 
gandage, l'agent  du  fisc  vide  consciencieuse- 
ment les  caisses,  et  n'y  replace  pas  tous  les 
objets au  moins  à  la  même  place. 

Aux  douanes  orientales,  il  suffit  pour  éviter 
bien  des  ennuis  de  donner  dix  francs  à  l'employé 
qui  parfois  réclame  davantage  :  c'est  la  région 
de  l'arbitraire. 

Mais  à  la  douane  de  cet  empire  colosse,  au 
budget  si  chargé,  le  fisc  est  surtout  préoccupé 
de  remplir  la  caisse  publique. 

L'arrivant  y  doit  d'abord  prouver  son  identité 
par  la  production  d'un  passe-port  visé  à  tous  les 
consulats  des  lieux   qu'il  a  traversés.  Ce  passe- 
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port  lui  est  rendu  portant  un  mot  tracé  par 
derrière.  Ce  mot  laisse  tout  voyageur  novice 
dans  la  plus  complète  indécision  :  il  est  écrit  en 
russe,  et  mal  écrit  en  russe,  dans  cette  langue 
qu'il  est  permis,  je  dirai  plus,  qu'il  est  de  bon 
goût,  même  en  Russie,  de  ne  pas  connaître. 

Quand  je  reçus  mon  passe-port,  taché  du  mot 
fatal,  mon  embarras  fut  grand.  Je  me  promenai 
de  long  en  large  dans  la  salle  d'attente,  mon- 
trant mon  mot  à  tous  les  passants.  Ceux-ci  me 
regardaient  avec  étonnement  et  s'éloignaient 
sans  me  donner  la  moindre  explicalion.  —  J'en- 
tendis enfin  parler  français,  près  de  moi,  par  un 
monsieur  chez  lequel  des  moustaches  démesuré- 
ment longues  et  des  favoris  noirâtres  à  pointes 
blanches,  semblables  à  la  fourrure  du  renard 
bleu,  dénotaient  une  nationalité  septentrionale. 
Je  m'empressai  de  le  questionner,  et  j'appris 
que  ce  mot  fatal  était  le  nom  du  douanier  chargé 
de  visiter  mes  malles.  Non  sans  peine  je  trouvai 
mon  homme,  qui  heureusement  parlait  fran- 
çais. «  Monsieur,  me  dit-il,  qu'avez-vous  à 
déclarer?  —  Rien,  répondis-je  avec  toute  la 
franchise  de  l'innocence  ;  ce  que  j'emporte  sert 
à  mon  usage  personnel,  et  si  vous  me  voyez  de 
gros  bagages  c'est  que  je  pars  pour  longtemps  et 
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pour  un  loinlain  voyage.  —  Veuillez  ouvrir.  » 
J'ouvre,  convaincu  que  tout  allait  se  bien 
passer.  «  Ce  sont  mes  effets,  lui  dis-je,  je  n'ai 
que  des  habits  dans  celte  malle.  —  Voici  un 
pantalon  qui  paraît  neuf.  —  Je  l'ai  depuis  trois 
ans,  —  Cependant  il  paraît  neuf  —  Cela  fait 
mon  éloge  j  vous  voyez  que  j'use  peu,  lui  répli- 
quai-je  avec  gaieté.  —  Mais  il  paraît  trop  neuf; 
nous  allons  le  peser;  ça  paye.  »  Mon  supplice 
commença.  Il  plaça  dans  les  balances  tous  les 
habits  qai  n'étaient  pas  usés.  «  Qu'est  ceci  ? 
—  Des  cahiers  de  notes.  —  Il  n'y  a  rien 
d'écrit?  —  Rien  encore.  »  Et  paf  !  dans  les  ba- 
lances. Le  misérable  ne  s'en  tint  pas  là.  Je  dus 
ouvrir  la  caisse  oîi  j'avais  fait  emballera  Paris, 
avec  le  plus  grand  soin,  tout  mon  gréement  de 
chasse  et  les  objets  dont  je  ne  comptais  me  ser- 
vir qu'en  Sibérie.  Constatant  ses  implacables 
intentions,  je  le  suppliai  de  mettre  la  caisse 
tout  entière  dans  la  balance,  préférant  payer 
plus  cher  et  ne  pas  porter  le  désordre  dans  un 
si  artistique  rangement.  Ah!  bien  ouil  Ce 
monsieur  était  trop  oriental  pour  renoncer  au 
plaisir  d'examiner  des  objets  parisiens.  Tout  fut 
déplié,  déballé,  et  placé  dans  la  fatale  balance. 
J'enrageais. 

1. 
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Au  milieu  de  ce  tourment  j'eus  un  éclair  de 
joie  mauvaise.  J'avais  emporté  une  boîte  énorme 
de  poudre  insecticide  pour  les  besoins  d'un 
voyage  prolongé  en  Asie.  La  boîte  s'ouvrait  dif- 
ficilement. Le  douanier  s'efforce  inutilement 
d'abord;  enfin  le  couvercle  cède  brusquement  : 
la  poudre  lui  saute  au  visage,  lui  entre  dans 
les  yeux,  dans  la  bouche,  dans  les  narines  et 
se  répand  sur  ses  habits.  «  Qu'est  cela?  me 
dit-il.  —  Un  poison  très-violent,  lui  répondis-je 
avec  un  effroi  simulé.  «  Il  pâlit  et  fixa  immé- 
diatement l'entrée  de  mes  effets  au  maximum 
de  la  taxe.  Je  tirai  de  ma  poche  des  louis 
d'or. 

Mais,  hélas  I  la  Russie,  le  pays  qui  produite 
présent  le  plus  d'or,  est  celui  où  il  a  le  moins 
cours  comme  monnaie.  Je  dus  aller  changer  mes 
pièces  de  20  francs  contre  des  roubles  en  pa- 
pier; et  je  payai  ainsi  à  cette  douane  plus  de 
100  francs  pour  qu'on  laissât  entrer  mes  vieux 
habits  auxquels  je  ne  croyais  plus  de  valeur,  et 
mes  cahiers  de  notes  que  je  n'eus  pas  le  courage 
d'abandonner,  parce  qu'ils  étaient  pour  moi  les 
seuls  compagnons  auxquels  je  pusse  confier  mes 
impressions  de  voyage. 

Avant  de  remouler  dans  le  train  Je  m'adresse 
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à  un  marchand  de  journaux  :  Avez-vousle  Figaro? 
—  Oui,  monsieur.  —  Combien?  —  Trente  co- 
pecks  (vingt-cinq  sous).  —  Alors  donnez-moi  un 
journal  du  pays  imprimé  en  français.  —  Voici, 
monsieur,  le  Journal  de  Pétershourg.  —  Com- 
bien?—  Quinze  copecks  (douze  sous).  —  Mais 
pourquoi  est-il  si  cher,  imprimé  en  Russie?  — 
C'est  que,  monsieur,  il  y  a  chez  nous  des  droits 
énormes  sur  la  fabrication  du  papier,  «c  Fran- 
chement, ce  genre  d'impôt  est  à  mon  avis  assez 
appréciable.  Les  Russes  doivent  être  ainsi  pré- 
servés de  la  démangeaison  de  paperasser,  qui  est, 
hélas!  si  répandue  chez  nous.  Et  puis,  plus  tard, 
quand  le  suffrage  universel  apparaîtra  en  Russie, 
qui  sait  si  le  prix  exorbitant  du  papier  n'em- 
pêchera pas  les  candidats  de  distribuer  des 
bulletins  de  vote,  et  les  électeurs  de  s'en  pro- 
curer à  leurs  frais?  L'exercice  de  cette  souve- 
raineté moderne  sera  alors  la  cause  d'une  dépense. 
Un  pareil  état  de  choses  fera  peut-être  suc- 
comber et  disparaître  le  suffrage  universel,  si 
juste  et  si  séduisant  en  théorie,  mais  qui,  sans 
contredit,  paraît  plus  que  grotesque  à  ceux  qui 
ont  eu  l'occasion  de  le  voir  fonctionner  de  près, 
surtout  dans  les  campagnes.  Cette  première  aven- 
ture me  réconcilia  avec  l'administration  de  cet 
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immense  pays,  presque  avec  sa  douane,  et  je 
grimpai  dans  mon  wagon  où  deux  poêles  entre- 
tenaient une  température  sénégalienne,  bien 
qu'il  ne  gelât  pas  encore  ;  je  m'installai  dans 
un  des  immenses  fauteuils  dont  ils  sont  gar- 
nis et  qui,  à  l'aide  d'une  mécanique,  deviennent 
la  nuit  des  sortes  de  lits  où  l'on  n'est  pas  trop 
mal,  et  j'attendis  le  signal  du  départ  pour  me 
rendre  compte  de  l'aspect  du  pays  et  des  opinions 
de  mon  journal. 

L'existence  du  Journal  de  Pétersbourg  en 
Russie  est  à  la  vérité  chose  incompréhensible. 
Cette  feuille  rêve  la  République  universelle.  A 
son  dire,  ce  genre  de  gouvernement  pourrait 
seul  sauver  la  France,  forlitier  le  commerce  en 
Angleterre,  rétablir  les  finances  italiennes,  rendre 
la  paix  à  l'Espagne,  organiser  une  armée  en 
Turquie,  peut-être  même  faire  naître  la  gaieté  en 
Prusse.  Il  est  vrai  que  ce  journal  défend  à 
grands  cris  la  monarchie  russe;  car  lorsque  le 
nom  d'un  prince  de  la  famille  régnante  figure 
dans  ses  colonnes,  ce  n'est  que  précédé  de  titres 
et  d'appellations  interminables  et  pompeuses. 
Le  Journal  de  Pétersbourg  et  l'Indépendance 
belge  sont,  à  mon  avis,  deux  feuilles  indignes  de 
la  langue  qu'elles  parlent;  d'abord  à  cause  de 
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leur  atlachement  pour  l'Allemagne,  qui  leur 
dicte  en  français  des  opinions  contraires  aux  in- 
térêts français,  et  ensuite  parce  qu'ils  prêchent 
la  République  française,  quand  ils  sont  témoins 
tous  les  jours  des  bienfaits  prodigués  à  leurs 
pays  respectifs  par  des  gouvernements  monar- 
chiques. Hélas  !  ce  n'est  ni  aveuglement  ni 
manque  d'intelligence  qui  les  fait  agir  de  la 
sorte;  c'est,  il  faut  bien  le  reconnaître,  jalousie 
et  haine  contre  notre  pauvre  pays.  Je  déchirai  la 
feuille  en  quatre  et,  maudissant  les  hommes,  je 
me  mis  à  considérer  la  nature. 

La  nature,  elle  aussi,  semble  témoigner  des 
sentiments  :  la  dureté  ou  la  bienveillance  ;  la 
douleur  ou  la  gaieté  ;  la  passion  ou  le  calme  ;  elle 
peut  être  accessible  ou  impénétrable ,  plaintive 
ou  résignée.  La  partie  de  la  Russie  qui  sépare 
Wilnade  Pétersbourg  n'offre  aucun  de  ces  carac- 
tères; elle  est  seulement  mélancolique.  Quand  je 
la  traversai,  l'absence  de  neige,  de  soleil,  de 
feuilles  aux  arbres,  lui  imprégnait  encore  davan- 
tage cette  physionomie  qui  lui  est  propre  :  des 
forêts  indéfinies  qui  ne  sont  plus  taillis  sans  être 
encore  futaies  ,  rendues  impénétrables,  surtout 
en  automne,  par  la  nature  marécageuse  du  sol  ; 
de  longues  ondulations  de  terrain  semblables  à 
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ce  que  serait  une  houle  monstrueuse  dans  un 
océan  sans  bords,  et  qui  reculent  l'horizon  à  des 
distances  énormes;  l'apparition  à  de  très-rares 
intervalles  de  quelques  habitations  dont  la  pré- 
sence en  pareil  lieu  serre  le  cœur  plus  encore 
qu'une  solitude  absolue;  voilà  ce  qui  s'offre  à  la 
vue  du  vogageur  à  son  entrée  en  Russie  :  immen- 
sité,  impénétrabilité,    silence. 

Il  est  vrai  que  l'automne  est  la  saison  la  moins 
favorable  pour  visiter  la  Russie;  c'est  en  quelque 
sorte  la  période  d'inertie  pour  toute  cette  race 
répandue  sur  une  immense  étendue  et  dont  le 
caractère  particulier  est  le  besoin  d'une  locomo- 
tion rapide  et  continuelle.  Le  terrain  est  devenu 
en  automne  trop  marécageux  pour  les  voitures 
à  roues  et  le  traînage  n'est  pas  encore  établi, 
Bientôt  la  neige  tombant  en  abondance  permettra 
le  mode  de  transport  préféré  des  Russes ,  et  le 
froid  intense,  dissipant  les  nuages,  donnera  au 
grand  manteau  blanc  un  brillant  et  un  éclat  tout 
particuliers. 

Hâtons-nous  d'arriver  à  Pétersbourg,  dont  je 
parlerai  peu  ainsi  que  de  Moscou,  parce  que  j'ai 
à  décrire  des  choses  plus  éloignées  et  beaucoup 
moins  connues  :  quand  on  a  une  longue  route  à 
parcourir,  il  ne  faut  pas  s'attarder  dans  les  pre- 
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mières  étapes,  de  peur  de  trop  sentir  les  diffi- 
cultés de  l'entreprise  et  de  renoncera  son  projet. 
Je  descendis  à  V hôtel  de  France,  et  presque 
aussitôt  je  sortis  à  pied  sans  but.  Il  était  six 
heures  du  soir.  Le  jour  était  tout  à  fait  tombé. 
Une  température  douce  et  fraîche  invitait  à  la 
marche.  Le  ciel  était  serein  et  la  lune  brillait 
d'un  vif  éclat.  C'était  une  de  ces  belles  soirées 
décrites  par  Joseph  de  Maistre,  bien  que  nous 
fussions  en  novembre.  Le  hasard  me  conduisit 
vers  la  Neva.  Je  m'en  réjouis,  car  je  pus  con- 
templer d'un  pont  de  bateaux  jeté  sur  elle  un 
spectacle  vraiment  magnifique.  Ce  n'est  pas  un 
fleuve,  c'est  plutôt  un  bras  de  mer.  Large  comme 
quatre  ou  cinq  fois  la  Garonne  à  Bordeaux,  elle  fait 
un  coude  au  milieu  de  la  ville,  qui  a  la  coquetterie 
d'exposer  à  ses  regards  ses  plus  belles  richesses 
architecturales.  Le  palais  de  l'Empereur,  le  Sé- 
nat, la  forteresse,  l'Ermitage,  l'Académie  des 
beaux-arts  sont  bâtis  sur  ses  bords,  ainsi  qu'une 
quantité  énorme  d'églises  dont  chacune  est  sur- 
montée de  cinq  ou  six  dômes  byzantins. 

Au  moment  dont  je  parle ,  les  rayons  de  la 
lune  rejaillissaient  sur  tous  ces  dômes  dorés,  et 
ce  beau  feu  d'artifice  se  reflétait  dans  l'eau  ;  la 
coupole  aussi  dorée  et  majestueuse  de  la  cathé- 
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drale  d'Isaac  dominait  toutes  les  autres  et  les 
surpassait  en  éclat.  Des  barques  noires,  rappelant 
un  peu,  à  cette  heure  de  la  nuit,  les  gondoles  véni- 
tiennes, passaient  et  repassaient  dans  les  longues 
traînées  lumineuses  répandues  sur  le  fleuve  : 
tout  ce  grand  déversoir  du  lac  Ladoga  coulait  à 
plein  bord,  avec  rapidité  mais  sans  bruit,  car 
rien  ne  s'opposait  à  son  passage.  Seules,  des 
cloches,  qu'on  pressentait  énormes  à  cause  de 
leur  son  grave,  majestueux  et  prolongé,  rompaient 
le  silence  religieux  de  cette  nature  par  un  appel 
à  la  prière.  C'était  grandiose  et  c'était  pieux.  Dans 
cette  soirée  de  Pétersbourg,  Dieu  se  montrait  à 
l'homme  par  l'éclat  de  son  ciel  et  le  silence  des 
nuits  ',  l'homme  se  rappelait  à  Dieu  par  la  hauteur 
de  ses  églises  et  le  cri  plaintif  de  ses  clochers. 
Je  savais  devoir  peu  jouir  de  la  Russie  sous 
cet  aspect  de  la  saison  tempérée.  Peu  après,  la 
Neva  devait  être  arrêtée  par  le  froid;  les  dômes 
des  églises  devaient  être  recouverts  d'une  épaisse 
couche  de  neige  ;  bientôt  je  ne  devais  plus  pou- 
voir considérer  ce  pays  que  sous  son  linceul 
d'hiver.  Je  restai  donc  longtemps  à  contempler 
ce  spectacle,  qui,  en  outre,  de  sa  beauté  réelle 
avait  encore  à  mes  yeux  la  valeur  d'une  chose 
de  peu  de  durée. 


CHAPITRE    II 

LA    SOCIÉTÉ    DE    SAINT-PÉTERSBOURG. 

Coinmeut  nous  sommes  jugés  dans  la  capitale  russe.  —  Recoin- 
inandutioiis  pour  la  Sibérie.  —  M.  Pfafûus,  commissaire  de 
la  frontière  à  Kiachta.  —  Musique  russe.  —  Opéra  de  Gliaka  : 
La  vie  pour  le  Tzar.  —  .Irrivée  à  Moscou. 

Pendant  mon  séjour  à  Pétersbourg ,  j'allai 
certes  plus  d'une  fois  admirer  les  curiosités 
dont  cette  ville  est  remplie.  Je  ne  me  lassai  pas 
de  voir  la  richesse  des  églises,  l'immensité  des 
palais,  et  je  passai  surtout  de  longues  heures 
devant  les  magnifiques  toiles  espagnoles  et  hol- 
landaises du  musée  de  l'Ermitage.  Mais  un  assez 
grand  nombre  d'autres  auteurs  plus  habiles  se 
sont  chargés  de  faire  la  description  de  tous  ces 
chefs-d'œuvre  pour  que  je  n'en  dise  rien.  Il  ne 
me  fallait  pas  oublier  que  j'étais  parti  pour  un 
plus  long  voyage  et  que  ma  principale  occu- 
pation à  Pétersbourg  devait  être  de  trouver  un 
compagnon.  Pour  cela  j'usai  de  toutes  les  let- 
tres de  recommandation  dont  je  m'étais  appro- 
visionné à  Paris,  espérant  m'adjoindre  soit  un 
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louriste,  soit  un  fonctionnaire  se  rendant  à  son 

poste  dans  la  Sibérie  orientale. 

Quand  on  est  Français  et  qu'on  est  reçu  dans 
la  société  de  Pélersbourg,  on  est  surpris  de 
voir  à  quel  point  la  France  y  est  à  la  mode. 
Dans  cette  société ,  on  parle  notre  langue,  on 
mange  notre  cuisine,  on  lit  nos  journaux  et  nos 
livres;  on  s'occupe  de  ce  qui  se  fait  chez  nous  ; 
on  suit  la  coupe  de  nos  vêtements  ;  on  applaudit 
nos  pièces  de  théâtre  jouées  par  des  Parisiens. 
Ce  triomphe  de  nos  habitudes  est  d'autant  plus 
flatteur,  qu'à  Pétersbourg  la  mode  domine  toutes 
choses;  les  affections,  les  liens  de  famille,  les 
goûts,  presque  les  intérêts.  Un  Français  qui 
arrive  est  donc  accueilli,  pour  peu  qu'il  apporte 
l'apparence  d'une  recommandation  :  on  le  fête, 
on  le  gâte,  on  l'écoute  ,  on  l'imite.  Aussi,  tous 
ceux  qui  ont  été  dans  la  capitale  russe  ne  taris- 
sent-ils pas  d'éloges  sur  les  salons  où  ils  ont  été 
enivrés  de  compliments  moins  facilement 
accordés  à  Paris,  et  où  ils  ont  goûté  des  satis- 
factions d'amour-propre  plus  exceptionnelles  chez 
nous.  Certes,  je  suis  loin  de  reprocher  ici  à  la 
société  de  Pétersbourg  sa  grâce  et  son  engoue- 
ment hospitalier  pour  mes  compatriotes ,  ce 
serait  d'abord  manquer  de  gratitude ,  mais  elle 
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perraellra  à  un  ami  sincère  une  courte  remarque 
sur  la  façon  dont  elle  nous  juge  : 

Observateurs  de  nos  faits  publics,  sans  trop 
se  rendre  compte  de  leurs  circonstances  et  de 
leurs  causes;  à  l'affût  de  nos  productions  théâ- 
trales ou  littéraires  sans  toujours  apprécier  le 
degré  d'importance  que  nous  leur  donnons ,  les 
Russes  s'assimilent  tout,  retiennent  tout,  par  la 
seule  raison  que  c'est  français ,  confondant  l'an- 
cien et  le  moderne,  le  classique  et  le  bouffon 
avec  une  facilité  que  j'admire,  mais  avec  une 
légèreté  que  je  déplore. 

J'ai  rencontré  peu  de  personnes  dans  cette 
séduisante  société  qui,  pendant  leur  séjour  à 
Paris,  eussent  été  à  la  Comédie  française,  et  qui 
sussent  que  nous  regardons  chez  nous  comme 
secondaires  les  artistes  du  Gymnase  ou  du  Vau- 
deville qui  vont  se  faire  applaudir  à  Pétersbourg 
avec  tant  de  frénésie. 

Quand  je  suis  arrivé  dans  la  capitale  russe, 
la  Fille  de  Madame  Angot  tenait  l'affiche  de 
trois  grands  théâtres.  Lorsque  j'affirmai  qu'à 
Paris  cette  pièce  n'avait  été  représentée  que  sur 
une  scène  de  troisième  ou  quatrième  ordre,  on 
avait  peine  à  me  croire.  Hélas  1  l'Europe  a  le 
droit  de  ne  juger  que  sur  les  apparences  ;  elle  ne 
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connaît  que  ce  qui  paraît  davantage  et,  par  con- 
séquent, voit  surtout  en  France  d'agréables 
sauteurs. 

Ceci  explique  pourquoi  les  personnages  les 
plus  haut  placés,  le  soir  même  de  leur  arrivée  à 
Paris,  lors  de  l'exposition  de  1867,  allèrent  en- 
tendre aux  Variétés  la  Grande-Duchesse  de  Gé' 
rolstein.  Ils  crurent  certainement  faire  preuve 
de  courtoisie  en  applaudissant  d'abord  ce  qu'ils 
pensaient  être  nos  chefs-d'œuvre  préférés. 

Dans  les  premières  réunions  où  j'eus  l'hon- 
neur d'être  invité,  je  ne  manquai  jamais  de 
parler  de  mes  projets  de  voyages,  espérant 
trouver  un  compagnon;  mais  je  voyais  alors 
mes  interlocuteurs  froncer  le  sourcil  et  tourner 
le  dos. 

C'est  qu'il  n'est  pas  de  bon  goût  à  Péters- 
bourg  de  voyager  dans  une  autre  direction  que 
celle  de  l'Ouest.  Les  habitants  de  celle  cité  de 
plaisir  semblent  regretter  leur  origine;  celte 
société  si  délicate  et  si  raffinée  paraît  craindre 
vraiment  d'être  prise  encore  par  une  horde  bar- 
bare. Des  femmes  de  la  distinction  la  plus 
exquise  m'ont  dit  quelquefois  :  «  J'aurai  beau 
faire,  vous  penserez  toujours  de  moi,  c'est  une 
Cosaque.  «  Tout  ce  qui  rappelle  l'Asie   est  en 
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défaveur;  et  peut-être  les  exagérés  céderaienl-ils 
volontiers  la  Sibérie  au  gouvernement  chinois 
pour  n'avoir  plus  rien  de  commun  avec  l'Orient. 
Comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  il  faut  d'abord  parler 
français.  Il  est  encore  de  meilleur  ton  d'arriver 
de  Paris,  de  Trouville  ou  de  Luchon.  Enfin 
l'extrême  élégance,  c'est  d'avoir  eu  ses  entrées 
dans  nos  coulisses  parlementaires  ou  de  rap- 
porter les  plus  frais  cancans  de  nos  boudoirs  à 
la  mode. 

Dès  que  les  froids  arrivèrent,  je  m'occupai 
d'organiser  mon  voyage.  Je  fus  aidé  dans  celte 
tâche  difficile  par  M.  Bartholdy,  alors  chargé 
d'affaires  à  l'ambassade  française.  Compatriote 
obligeant  et  gracieux,  il  obtint  du  gouvernement 
de  me  faire  traverser  la  Sibérie  d'une  manière 
en  quelque  sorte  officielle.  Les  ministères  me 
donnèrent  des  lettres  de  recommandation  pour 
les  gouverneurs  des  différents  pays  que  je  devais 
traverser. 

J'obtins  aussi  de  M.  Michaelof,  concession- 
naire des  relais  de  poste  depuis  Nijni-Novgorod 
jusqu'à  Tumen,  une  injonction-circulaire,  pres- 
crivant à  chaque  maître  de  poste  de  me  donner 
les  meilleurs  chevaux  et  le  plus  proniptement 
possible. 
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Plusieurs  personnes  m'adressèrent  à  leurs 
amis  de  Sibérie.  En  moins  de  quinze  jours,  je 
fus  munis  de  trente-deux  recommandations,  mais 
je  n'avais  encore  trouvé  aucun  compagnon  ou 
serviteur. 

Cependant  le  froid  devenait  chaque  jour  plus 
intense.  Le  thermomètre  variait  entre  dix  et 
douze  degrés  au-dessous  de  zéro  '. 

Le  canal  de  la  Moïka  sur  lequel  donnaient 
mes  fenêtres  était  déjà  à  moitié  gelé;  la  Neva 
charriait  d'énormes  glaçons;  la  neige,  bTen  que 
peu  épaisse  encore,  tombait  assez  souvent  pour 
faire  espérer  prochainement  un  traînage  suffi- 
sant; j'allais  me  décider  à  partir  seul  pour 
Moscou,  quand  je  reçus  une  lettre  du  directeur 
du  gouvernement  asiatique. 

Cette  lettre  m'annonçait  que  le  commissaire 
de  la  frontière  russe  à  Kiachta,  M.  Pfalfius,  se 
trouvait  à  Pétersbourg,  à  l'hôtel  Démouth,  et 
devait  prochainement  rejoindre  son  poste. 

Je  ne  perds  pas  une  minute;  je  me  munis  de 
toutes  mes  lettres  dont  je  ne  pouvais  même  pas 


*  Dans  le  cours  de  ce  travail,  je  donnerai  toujours  les  tem- 
pératures du  ihcrmomètre  cenligrade,  bien  que  les  Russes  ne 
se  servent  que  dn  thermomètre  Keauniur  :  je  crois  ainsi  mieux 
me  conformer  aux  habitudes  de  mes  lecteurs. 
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lire  les  adresses,  et  je  cours  à  l'hôtel  Déraouth. 

Je  ne  savais  pas  encore  ce  qu'est  le  voyage 
de  Sibérie  ;  je  ne  me  doutais  nullement  de  tout 
ce  qu'il  exige  ;  aussi  fus-je  assez  surpris  à  mon 
entrée  dans  l'appartement  de  M.  Pfaffîus.  Au 
milieu  de  la  chambre  gisait  à  terre  un  amas 
d'oreillers,  de  fourrures,  de  matelas,  de  couver- 
tures et  de  cordes.  On  y  voyait  aussi  un  pain  de 
sucre,  des  bottes  de  feutre,  une  bouteille  d'eau- 
de-vie,  des  sacs  de  toute  forme  et  de  toute  gran- 
deur. 

Le  fonctionnaire,  portant  au  second  doigt 
de  la  main  droite  une  bague  d'or,  signe  de  sa 
dignité,  était  à  table  et  déjeunait.  A  ses  côtés, 
un  domestique  bouriate,  aux  traits  demi-mon- 
gols et  demi-tartares,  vêtu  d'une  touloupe 
puante,  épiait  ses  moindres  gestes  et  satisfaisait 
ses  moindres  désirs.  Quand  je  parus ,  monsieur 
le  commissaire  ordonna  qu'on  me  fît  asseoir; 
mais  il  n'y  avait  (est-ce  par  hasard?)  aucune 
chaise  dans  la  chambre,  il  fallut  en  aller  cher- 
cher ailleurs.  Je  dus  attendre  debout  quelques 
minutes.  Aussitôt  la  colère  monta  au  visage  de 
mon  hôte,  dont  j'aurai  pourtant  plus  tard  à  vanter 
la  douceur.  Il  devint  rouge,  puis  blanc;  il  dé- 
bita très-haut  au  Bouriate  des  paroles  presque 
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inarticulées,  mais  dont  le  sens  n'était  pas  équi- 
voque; puis  enfin,  s'approchant  de  cet  homme, 
leva  la  main  sur  lui. 

Habitué  aux  mœurs  orientales,  je  devinai  la 
scène  qui  allait  se  passer  et  je  n'y  prenais  même 
pas  garde,  quand,  à  mon  grand  étonnement,  le 
domestique  relevant  la  tête  et  regardant  fixement 
le  commissaire,  lui  adressa  ces  simples  paroles  : 
«c  Vous  oubliez  donc,  monsieur,  que  je  suis  sujet 
de  l'Empereur?  » 

Cet  homme  savait  qu'un  article  du  décret  qui 
a  affranchi  les  serfs  interdit  aux  propriétaires  et 
aux  fonctionnaires,  sous  peine  de  disgrâce  et 
même  de  prison,  de  recourir  à  des  voies  de  fait 
contre  un  sujet  quelconque  de  l'Empereur, 
fùt-il  naturalisé  Russe,  fùt-il  indigène  d'un  pays 
conquis  comme  les  Kirghis,  les  Bouriates  ou 
les  Samoyèdes. 

Ces  paroles  suffirent  en  effet  pour  faire  re- 
tomber dans  le  vide  le  bras  du  fonctionnaire. 
Quelle  est  en  Russie  la  passion,  fût-elle  poussée 
au  paroxysme ,  qui  oserait  transgresser  les  vo- 
lontés du  tzar? 

Après  cette  petite  scène,  M.  Pfaffius  redevint 
lui-même,  c'est-à-dire  parfait  homme  du  monde. 
Je  lui  montrai  mes  lettres  de  recommandation. 
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Dès  qu'il  aperçut  le  cachet  du  ministère  (c'était 
plus  qu'il  n'en  fallait  pour  un  fonctionnaire 
russe),  il  ine  donna  les  marques  de  la  plus  haute 
coDsidération.  Une  de  ces  lettres  lui  était  per- 
sonnellement adressée  :  dès  lors  je  fus  son  ami 
et  nous  résolûmes  de  voyager  ensemble. 

Le  lecteur  verra  dans  la  suite  que  ce  projet: 
ne  se  réalisa  qu'en  partie;  une  rencontre  que 
je  fis  plus  tard  à  Moscou  en  fut  la  cause.  Ne 
pouvant  à  ce  moment-là  prévoir  ma  richesse 
future,  je  regardai  mon  commissaire  comme  un 
véritable  trésor.  Il  devait  aller  à  Kiew  avant 
l'organisation  du  traînage.  Je  ne  le  laissai  partir 
qu'après  de  bien  positives  conventions  sur  notre 
rendez-vous,  et,  tout  rempli  d'enthousiasme,  je 
commençai  mes  visites  d'adieux. 

Je  ne  parlerai  que  de  l'une  d'elles  qui  eut 
lieu  dans  une  loge  de  l'Opéra  russe;  non  pas 
tant  en  considération  des  aimables  personnes 
qui  m'avaient  invité  à  venir  les  y  voir  qu'à  cause 
de  la  représentation  dont  je  fus  témoin.  On  don- 
nait une  audition  du  chef-d'œuvre  de  Glinka, 
intitulé  :  la  lie  pour  îe  Tzar. 

Les  Russes,  qui  ne  sont  pas  inventifs,  ont 
pourtant  une  musique  nationale  d'un  genre  par- 
ticulier et  original. 
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Ceux  qui  apprécient  les  opéras  français 
même  sérieux  trouveraient  peu  de  charme  à 
entendre  les  longues  lamentations  et  les  mélo- 
dies plaintives  qui  font  le  cachet  de  cette 
musique. 

Elle  peut  cependant  émotionner  beaucoup  les 
amateurs  de  musique  grave ,  surtout  dans  le 
pays  qui  l'a  vue  naître. 

Aussi  uniformes  que  la  nature  russe,  aussi 
profondes  que  ses  horizons,  les  phrases  de  l'opéra 
de  Glinka  se  succèdent  tristes  et  lugubres,  un 
peu  monotones  peut-être,  mais  aussi  fiévreuses 
et  maladives,  car  elles  n'atteignent  jamais  une 
solution.  Au  moment  où  l'oreille  impatiente 
croit  enfin  se  reposer  sur  la  note  fondamentale, 
un  nouveau  cri  de  douleur  surgit  à  l'improviste, 
et  la  phrase  se  prolonge  sans  changer  de  carac- 
tère. Je  ne  peux  mieux  comparer  les  inspirations 
de  Glinka  qu'aux  efforts  permanents  de  la  mer 
pour  reprendre  son  niveau  et  à  laquelle  l'inces- 
sante succession  des  lames  semblent  refuser  un 
repos  si  désiré.  Aussi  cette  musique  n'a-t-elle 
pas  les  attraits  de  la  gaieté  et  ne  procure-t-elle 
pas,  à  cause  de  son  uniformité,  les  émotions 
d'une  passion  vive,  mais  elle  a  tout  le  charme 
de  la  mélancolie,  de  la  rêverie,  du  vague. 
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L'âme  se  perd  ,  s'oublie  et  s'énerve  dans  le 
>ercement  prolongé  de  cette  mélodie  sans  ter- 
minaison. Tout  le  passé  revient  à  la  mémoire,  et 
quand  la  dernière  note  s'éteint,  on  se  réveille 
comme  après  un  beau  rêve  avec  une  larme  de 
souvenir  dans  les  yeux. 

Quand  j'étais  dans  la  capitale  russe,  je  retar- 
dais de  jour  en  jour  mon  départ  malgré  la  neige 
qui  tombait  et  le  froid  qui  m'appelait. 

De  même  ici  je  me  prends  à  parler  encore  de 
Pétersbourg,  bien  que  j'aie  depuis  longtemps 
annoncé  mon  départ.  On  préfère  sans  doute  la 
réalité  d'une  grande  satisfaction  au  souvenir  qui 
lui  survit,  et  cependant  peut-être  se  sépare-t-on 
plus  difficilement  de  ce  souvenir  que  de  cette 
réalité,  parce  qu'on  sent  qu'il  est  le  prolonge- 
ment dernier  de  la  jouissance  après  lequel  il 
faut  revenir  à  la  vie  ordinaire. 

Je  partis  enfin  le  20  novembre,  et  le  21,  à  dix 
heures  du  matin,  par  vingt-quatre  degrés  de 
froid,  je  faisais  mon  entrée  dans  la  ville  sainte 
de  Moscou. 

La  température  que  j'eus  à  supporter  ce  jour- 
là  était  très- modérée  relativement  à  celles  que  je 
trouvai  plus  tard  en  Sibérie;  cependant  je  pus 
avoir  déjà  une  idée  de  quelques-uns  des  effets 
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produits  par  uu  froid  très-inlense.  On  sent  que 
tout  se  rapetisse,  se  resserre,  se  rétrécit.  Les 
chevaux  qui  transpirent  à  cause  de  la  rapidité 
qu'on  donne  à  leurs  allures  ont  le  corps  couvert 
d'une  sueur  gelée  qui  les  fait  ressembler  à  une 
pétrification.  La  figure  des  cochers  est  enflée  , 
spongieuse,  horrible.  Le  soleil  profite  de  l'ab- 
sence des  nuages  et  seul  paraît  se  réjouir.  Sous 
ses  claires  caresses,  les  maisons  aux  couleurs 
variées  prennent  un  aspect  joyeux  et  enlu- 
miné qui  contraste  singulièrement  avec  l'enca- 
puchonnage  des  passants.  Je  pris  immédiatement 
soin  de  me  procurer  les  vêtements  habituels  des 
Russes  pendant  l'hiver.  J'achetai  des  galoches 
pour  marcher  dans  la  neige  sans  en  sentir  le 
froid  ni  l'humidité;  un  bachelique,  sorte  de 
capuchon  en  poil  de  chameau  pour  se  garantir 
le  cou  et  les  oreilles;  enfin  une  pelisse  en 
iénotte,  fourrure  relativement  peu  coûteuse  et 
cependant  élégante. 

Le  choix  de  la  fourrure  est  important  surtout 
à  Moscou,  où  l'on  apprécie  la  valeur  d'un 
homme  à  la  peau  de  l'animal  dont  il  est  vêtu. 
Il  y  a  bien  un  proverbe  russe  qui  semble  dé- 
mentir cette  observation  :  «  On  vous  reçoit  selon 
votre  habit,  et  l'on  vous  reconduit  selon  votre 
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esprit.  »  Mais  le  proverbe  trouve  peu  d'appli- 
cation dans  une  société  au  caractère  essentiel- 
lement vaniteux,  fermée  à  l'homme  le  plus 
spirituel,  s'il  n'est  pas  affublé  de  la  peau  de 
certaines  bétes. 


CHAPITRE    III 

MOSCOU    NIJNI-NOVGOROD. 

Le  Kremlin.  —  Equipages  et  visites  de  la  vierge  d'Iciverski.  — 
Origine  du  christianisme  en  Russie.  —  Un  mot  sur  Troïfsa. 
Rencontre  d'un  compagnon  de  voyage.  —  Achats  de  four- 
rures. —  Passage  de  l'Oka  en  traîneau. 

Je  ne  peux  mieux  comparer  la  disposition  des 
rues  à  Moscou  qu'aux  cercles  concentriques 
d'une  toile  d'araignée.  Des  rues  droites  parlant 
du  Kremlin  comme  centre  coupent  proportion- 
nellement tontes  ces  artères  circulaires,  de  telle 
sorte  qu'il  est  impossible  de  se  perdre  dans  la 
ville  malgré  son  immensité. 

Chaque  cité  russe  a  son  Kremlin.  C'est  une  en- 
ceinte qui  contient  généralement  une  forteresse, 
l'habitation  de  l'Empereur  et  une  ou  plusieurs 
églises.  Le  Kremlin  de  Moscou  jouit  d'une 
grande  réputation  à  cause  de  son  immensité,  de 
ses  souvenirs  historiques  et  de  la  richesse  de 
ses  sanctuaires.  Il  est  presque  moderne  et  recon- 
struit depuis  l'incendie  de  1812.  On  peut  visiter 
encore  un  petit  spécimen  de  l'ancien  monument. 
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Il  serait  difficile  de  dire  à  quel  style  il  appar- 
tient :  ou  y  trouve  un  mélange  de  tous  les 
goûts  asiatiques  depuis  l'extrême  Orient  jusqu'à 
Byzance.  Des  murs  extraordinairement  épais, 
une  série  de  petites  chambres  voûtées  ou  se 
terminant  en  pointe,  d'étroites  fenêtres  qui  ne 
laissent  pénétrer  à  l'intérieur  qu'une  lumière 
mystérieuse,  tamisée  encore  par  des  vitraux  de 
couleur,  des  portes  basses  surmontées  de  l'o- 
give mauresque,  des  murs  dorés  depuis  le  plan- 
cher jusqu'au  plafond ,  sur  lesquels  sont  dessi- 
nées des  figures  de  saints  dont  la  tête  et  les 
mains  sont  seules  peintes  ou  émaillées;  çà  et  là 
des  monstres  chinois;  des  portes  s'ouvraut  par- 
fois à  la  hauteur  d'un  premier  étage  et,  par  con- 
séquent, des  escaliers  suspendus  pour  passer 
d'une  chambre  à  l'autre;  voilà  l'ancien  Kremlin. 
On  se  demande,  en  parcourant  ce  labyrinthe 
compliqué,  si  l'on  est  dans  un  oratoire  ou  dans 
un  salon,  dans  un  lieu  de  plaisir  ou  dans  une 
cave  d'inquisition.  La  nouvelle  habitation  des 
Empereurs  est  toute  différente.  Bien  que  d'un 
goût  douteux,  elle  est  en  harmonie  par  son  im- 
mensité avec  l'empire  dont  elle  est  le  siège.  On 
n'a  pas  ménagé  la  place.  La  salle  du  trône  est 
une   vraie    steppe   à    traverser.   C'est   presque 
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monstrueux  de  grandeur.  Quel  n'a  pas  été  mon 
étonnement  de  rencontrer  là  plusieurs  statues 
ou  portraits  de  Napoléon  1"!  Les  Russes,  loin  de 
porter  rancune  à  notre  héros  militaire,  aiment 
à  rendre  hommage  à  sa  gloire.  Admirer  ainsi  le 
génie  partout  où  il  se  trouve,  alors  même  qu'on 
en  a  été  victime,  est  la  marque  d'un  esprit  large 
et  de  hauts  sentiments. 

J'avais  terminé  ma  première  visite  au  Kremlin, 
et,  tout  entortillé  de  fourrures,  je  me  faisais  con- 
duire à  l'hôtel.  Je  rêvais  indolemment,  quand 
mon  cocher  se  retourna  subitement,  et,  avec  un 
sourire  bête,  prit  mon  bonnet  de  fourrure,  en 
soulevant  aussi  le  sien.  0  pénible  conséquence 
de  la  diversité  des  langues  !  je  crus  à  une  farce, 
à  une  farce  de  cocher.  Mais  ne  pouvant  l'a- 
breuver d'injures,  je  lui  rendis  son  sourire  en 
rentrant  ma  colère.  Pourtant,  je  redemandai  par 
gestes  mon  bonnet  :  il  me  répondit  par  trois 
inclinations,  autant  de  signes  de  croix,  et  me 
sourit  de  nouveau  béatement.  J'allais  alors  me 
décidera  reconquérir  mon  bien  par  force,  lors- 
que je  m'aperçus  que  sous  la  porte  Spasskoï,  où 
nous  étions  alors,  tout  le  monde  était  nu-tête. 

C'est  que  cette  porte  est  surmontée  de  l'image 
de  la  vierge  d'Iuverski ,   la  vierge  préférée  des 
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Moscovites,  la  vierge  miraculeuse,  celle  dont  le 
pouvoir  a  été  assez  grand  pour  arrêter  l'incendie 
du  Kremlin,  l'incendie  allumé  par  Roslopchine, 
beaucoup  moins  populaire  en  Russie,  —  voyez 
ce  qu'est  le  vent  de  l'opinion  publique,  —  que 
Napoléon  lui-même. 

Aussi  personne  ne  doit  franchir  la  porte 
Spasskoï  sans  ôter  son  chapeau.  Les  vieillards 
racontent  même  qu'un  vent  violent  força  le 
grand  conquérant  français  à  se  soumettre  à  cette 
loi  lorsqu'il  pensait  s'en  affranchir. 

La  vierge  d'Inverski  est  invoquée  par  tout  le 
monde  ;  mais  elle  ne  se  prodigue  pas  à  tous  avec 
la  même  largesse  :  un  usage  répandu  consiste  à 
se  faire  rendre  visite  par  des  images  de  la 
vierge. 

Pour  obtenir  des  guérisons  miraculeuses,  on 
se  fait  apporter  la  vierge  de  l'Assomption  ;  pour 
des  grâces  particulières,  la  vierge  de  Wladimir  ; 
quand  on  part  pour  un  long  voyage,  la  plupart 
préfèrent  un  fac-similé  de  Notre-Dame  de  Kazan. 
Mais  il  faut  des  circonstances  tout  exception- 
nelles pour  demander  la  visite  de  la  vierge 
d'Inverski. 

Quant  le  métropolitain  de  Moscou  a  jugé  une 
famille  digne  d'un  pareil  honneur,  quatre  moines 
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et  deux  dignitaires  de  l'Eglise  se  rendent  à  la 
porte  Spasskoï  dans  une  voiture  à  six  chevaux. 
Fous  les  passants  s'inclinent  et  se  signent,  tandis 
qu'on  descend  l'image  de  sa  place  accoutumée, 
et  se  prosternent  complètement,  malgré  la  neif^e 
et  malgré  le  froid,  au  moment  où  on  l'installe 
dans  le  fond  de  la  voiture  :  les  deux  prêtres  se 
placent  sur  la  banquette  de  devant,  les  moines 
servent  de  cocher  et  de  laquais,  et  l'on  se  rend 
ainsi  à  la  maison  privilégiée,  qui  ne  reçoit  pas 
du  reste  sans  de  larges  offrandes  l'honneur 
d'une  pareille  visite. 

Les  pratiques  extérieures,  en  pleine  rue,  à  la 
promenade,  partout  et  à  toute  heure,  constituent 
certainement  un  des  cachets  les  plus  particuliers 
de  Moscou.  On  rencontre  à  chaque  pas  des 
gens  qui  s'agenouillent  et  récitent  des  prières, 
bien  que  rien  ne  paraisse  motiver  de  pareils 
actes.  Le  culte  des  ilnages  est  poussé  presque 
jusqu'à  l'idolâtrie.  Aussi  la  classe  élevée  est-elle 
presque  complètement  nihiliste,  ne  pratiquant 
celte  religion  de  forme  que  par  servilité  envers 
!e  souverain ,  et  par  politique  à  l'égard  du  bas 
peuple. 

On  sait  que  le  culte  orthodoxe  reproduit 
exactement   l'ancien  culte   grec   de    Constanti- 
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nople.  Vers  l'an  1000,  le  chef  de  la  peuplade 
qui  devait  plus  tard  former  la  nation  russe,  un 
barbare  véritable  par  son  audace  et  par  sa 
cruauté,  par  sa  force  physique  et  son  impétuo- 
sité, fut  le  propagateur  de  la  religion  grecque 
dans  le  pays  qu'il  gouvernait. 

Il  s'appelait  Wladirair.  Il  défit  tous  les  peu- 
ples voisins,  il  soumit  à  sa  volonté  presque  toute 
la  superficie  de  la  Russie  d'Europe  actuelle;  il 
eut,  s'il  faut  en  croire  de  fabuleuses  chroniques, 
cinq  femmes  légitimes,  huit  cents  concubines  et 
quantité  d'enfants  qu'il  immolait  aux  faux  dieux. 
Au  moment  de  sacrifier  même  sa  première 
femme,  celle  qui  partageait  le  trône  avec  lui,  il 
fut  saisi  de  remords. 

Voulant  former  une  seule  nation  de  tous  les 
peuples  qu'il  avait  conquis,  il  comprit  que  ce 
but  ne  pourrait  être  atteint  qu'au  moyen  d'une 
religion  d'Etat.  Il  envoya  des  ambassadeurs  dans 
les  différents  pays,  afin  d'étudier  leurs  cultes 
et  de  choisir  celui  qui  semblerait  préférable.  Le 
raahométisme lui  déplut  parce  que  le  Coran  défend 
l'usage  du  vin,  ce  qui,  dit-on,  eût  contrarié  ses 
habitudes.  Le  catholicisme  fut  rejeté  par  lui  à 
cause  du  célibat  des  prêtres,  et  surtout  à  cause  de 
l'obéissance    qu'il  impose  envers    une   autorité 
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élrangère.  Le  judaïsme  sans  pairie  lui  sembla  peu 
favorable  à  la  constilution  d'un  empire  qui  fut 
une  œuvre  à  part.  Le  culte  grec  l'impressionna 
surtout  par  la  magnificence  de  ses  cérémonies  : 
il  l'adopta  et  dès  lors  la  Russie  fut  chrétienne. 

Le  dogme  orthodoxe  diffère  peu  du  dogme 
catholique,  mais  les  Russes  ont  hérité  de  l'an- 
tique haine  des  Grecs  contre  les  Latins.  Ils  pra- 
tiqueraient volontiers  cet  ancien  enseignement 
des  évêques  de  Byzance  lors  de  l'expédition  de 
Frédéric  contre  Jérusalem  :  pour  la  rémission 
des  péchés,  il  faut  tuer  les  pèlerins  et  les  effacer 
de  la  (erre  '. 

Ils  tiennent  aussi  de  ces  devanciers  leur  ido- 
lâtrie pour  les  images  auxquelles  les  Grecs 
prêtaient  pour  ainsi  dire  la  vie.  Ils  sont  bien 
les  fils  de  ces  Byzantins  qui,  lors  de  la  conquête 
des  Latins,  renversèrent  avec  colère  une  statue 
de  Minerve,  l'accusant  d'avoir  appelé  les  bar- 
bares parce  qu'elle  avait  la  tête  et  les  bras  tournés 
vers  l'Occident. 

Je  visitai  près  de  Moscou  le  monastère  de 
Troïtsa.  Ce  monastère  fut  fondé  par  saint  Serge 
en  1338.  Il  serait  plus  correct  de  dire  qu'en  ce 

'  Michaud. 
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lemps-là ,  le  pieux  solilaire  de  la  forêt  de  Go- 
rodok  devint  cénobite  en  donnant  à  quelques 
âmes  zélées  comme  la  sienne  le  goût  de  la 
pauvreté  et  du  renoncement  aux  biens  de  ce 
monde.  Le  couvent  ne  fut  construit  que  plus 
tard,  car  les  ressources  de  tous  les  religieux 
réunis  eussent  suffi  à  peine  dans  le  principe  à 
leur  fournir  un  abri. 

Combien  la  situation  fut  changée,  quand 
saint  Serge,  au  moment  de  la  grande  invasion 
mongole,  eut  conseillé  au  prince  Dmilri  de  mar- 
cher contre  les  Barbares  dans  les  plaines  du 
Don  !  Ce  prince,  victorieux  du  farouche  Mamaï, 
combla  de  présents  la  nouvelle  communauté.  — 
En  1393,  Troïlsa  fut  en  partie  pillé  et  brûlé  par 
les  Tartares,  mais  le  corps  de  saint  Serge,  re- 
trouvé comme  par  miracle  au  milieu  des  décom- 
bres, continua  à  être  l'objet  de  la  vénération. 
Les  tsars,  les  princes,  les  boyards  firent  succes- 
sivement de  larges  offrandes  au  couvent,  dont  la 
richesse  devint  légendaire  en  Russie.  —  Au 
milieu  du  siècle  dernier,  Troïtsa  possédait,  outre 
un  amoncellement  presque  incroyable  de  joyaux, 
des  domaines  immenses  et  cent  mille  paysans. 
On  estimait  alors  la  fortune  du  monastère  à  plus 
d'un  milliard  de  francs.  — Ses  fortifications,  qui 
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existent  encore,  le  défendirent  en  1G09  contre 
l'invasion  polonaise ,  et  elles  abritèrent  les 
jeunes  tsars  Jean  et  Pierre  Alexiévitch  pendant 
une  des  révoltes  des  Strélitz'.  —  Outre  les  bâti- 
ments qui  servent  de  demeure  aux  religieux, 
l'enceinte  de  Troïtsa  renferme  actuellement  neuf 
églises  dont  la  richesse  excite  l'étonnement 
plutôt  que  l'admiration  du  voyageur.  Toutes 
les  parties  peintes  ou  émaillées  des  figures  de 
saints  ou  de  madones  sont  entourées  de  saphirs, 
de  rubis,  d'émeraudes,  de  topazes  et  de  dia- 
mants d'une  grosseur  énorme.  Le  tombeau  de 
saint  Serge  est  en  argent  doré ,  le  baldaquin  est 
en  argent  massif  et  est  supporté  par  quatre 
colonnes  de  même  métal.  Les  chasubles  dont 
les  religieux  se  revêtent  pour  la  célébration  des 
offices  sont  couvertes  de  quinze,  dix-huit  et 
jusqu'à  vingt  et  une  livres  de  perles.  On  est 
d'abord  ébloui  par  tant  de  magnificence;  puis 
comme  toutes  ces  choses  n'ont  réellement  de 
valeur  que  par  leur  rareté,  on  devient  indiffé- 
rent à  cause  de  leur  agglomération  elle-même. — 
D'autres  auteurs  plus  habiles  ont  assez  longue- 
ment parlé  de  Troïtsa  pour  que  je  ne  fatigue  pas 

1  Garde  impériale  instituée  par  Ivan  IV  eu  1545  et  supprimée 
par  Pierre  le  Grand  en  1705. 
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le  lecteur  par  une  description  détaillée  de  ce 
couvent  dont  il  a  certainement  déjà  connais- 
sance. —  Mon  guide  me  fit  tout  visiter,  les  cha- 
pelles, le  trésor,  oii  l'on  remarque  huit  bois- 
seaux de  perles  fines  que  l'on  a  reléguées  à  tout 
jamais  dans  une  vitrine,  ne  sachant  à  quel  usage 
les  employer;  puis  il  me  reconduisit  à  l'une  des 
portes  de  la  grande  enceinte  et  me  tendit  la 
main.  J'avoue  que  ce  geste  m'embarrassa  : 
quand  on  vient  de  visiter  le  monastère  de  Troitsa, 
une  somme  de  cent  mille  francs  paraît  une  ba- 
gatelle. —  Avant  de  prendre  congé  de  ce  reli- 
gieux, je  lui  demandai  à  visiter  la  bibliothèque  : 
«Nous  n'en  avons  pas  »  ,  me  répondit-il.  —  Cet 
homme  me  parut  alors  véritablement  pauvre,  et 
je  lui  donnai  de  bon  cœur  une  gratification.  — 
M.  de  Custine  prétend  que  le  couvent  pos- 
sède en  réalité  une  bibliothèque,  mais  que  les 
règlements  interdisent  de  la  montrer  au  public. 
Je  souhaite  vivement  que  M.  de  Custine  dise  vrai. 
En  revenant  de  cette  promenade ,  je  reçus  la 
visite  d'un  jeune  homme  nommé  Constantin 
Kokcharof.  C'était  un  habitant  de  la  Sibérie 
orientale.  Il  avait  le  teint  brun-jaunàtre ,  les 
pommettes  saillantes,  rappelant  celles  des  Mon- 
gols, les   cheveux  crépus,  les   lèvres   proémi- 
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nentes  à  la  manière  des  nègres,  la  taille  petite, 
et  cependant  une  grande  force  musculaire.  Il 
tenait  à  la  fois  de  l'homme  du  Nord  et  de  l'indi^ 
gène  des  forêts  équatoriales  :  je  suis  sûr  qu'en 
cherchant  bien  dans  sa  généalogie,  il  eût  trouvé, 
vers  l'époque  de  la  conquête  des  Indes  par  les 
Mongols,  l'alliance  de  quelque  grand-père  avec 
une  adoratrice  de  Brahma  et  de  Wichnou.  Il  me 
dit  en  entrant  :  «  Que  Dieu,  Monsieur  ,  bénisse 
votre  voyage  «  ;  puis  il  se  nomma  et  me  pré- 
senta la  main  suivant  la  mode  sibérienne. 

Même  en  Russie,  du  reste,  il  est  de  toute 
impolitesse  de  ne  pas  tendre  immédiatement  la 
main  à  la  personne  dont  on  fait  connaissance. 

«  Monsieur,  ajouta  Constantin  ,  je  suis  l'ami 
de  M.  Sabachnikof,  chez  qui  vous  avez  donné 
rendez-vous  à  M,  Pfafûus ,  commissaire  de 
Kiachta.  Je  retourne  à  Irkoutsk  où  habitent  mes 
parents.  J'ai  écrit  à  M.  Pfaffius  pour  lui  de- 
mander de  le  suivre  en  Sibérie ,  et  il  m'a 
répondu  en  me  donnant  votre  adresse.  M'ac- 
ceptez-vous pour  compagnon?  Je  vous  servirai 
d'interprète,  et  vous  aurez  avec  moi  l'avantage 
de  voyager  plus  ou  moins  promptement  selon 
votre  caprice  et  en  suivant  la  direction  qu'il 
vous  conviendra  de  prendre.  » 
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Je  lui  montrai  mes  lettres  de  recommanda- 
tion. Il  en  trouva  une  pour  son  père  et  une  autre 
pour  son  oncle ,  tous  deux  fonctionnaires  en 
Sibérie.  Dès  lors  l'affaire  fut  conclue,  et  je  ne 
pensai  plus  qu'à  partir. 

Mon  jeune  compagnon  m'était  très-précieux 
en  ce  qu'il  connaissait  à  fond  la  route. 

Il  allait  parcourir  pour  la  sixième  fois  l'im- 
mense espace  qui  sépare  Moscou  du  fleuve 
Amour,  Il  avait  fjiit  ce  voyage  pendant  l'été  et 
pendant  l'hiver;  aussi  put-il  me  renseigner  im- 
médiatement sur  les  précautions  indispensables 
à  prendre  contre  le  froid  et  contre  la  fatigue.  Il 
m'apprit  que  dans  le  traîneau,  en  outre  de  ma 
fourrure  de  iénotte,  je  devrais  encore  endosser 
une  dacha,  sorte  de  pelisse  fourrée  en  dedans 
et  en  dehors,  dans  laquelle  on  disparaît  entière- 
ment depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tète.  Celle  que 
j'achetai  le  lendemain  était  doublée  de  lièvre 
blanc  et  recouverte  d'élan  aux  poils  courts  mais 
épais.  Ces  deux  fourrures  n'étant  pas  considé- 
rées comme  suffisamment  élégantes,  je  dus  y 
faire  joindre  un  col  eu  peau  de  castor.  Ainsi 
emmaillotlé,  je  m'imaginai  dans  mon  innocence 
pouvoir  impunément  affronter  tous  les  froids 
sibériens. 
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J'ai  VU  dans  le  cours  de  mes  voyages  bien  des 
habiles  et  bien  des  exploiteurs ,  mais  je  n'ai 
jamais  entendu  de  raisonnement  aussi  hardi  que 
celui  de  l'interprète  de  l'hôtel  à  Moscou  :  «  Mon- 
sieur, me  dit-il  effrontément,  vous  me  devez  au 
moins  trois  cents  francs  de  gratification  5  voici 
comment  :  Vous  aviez  absolument  besoin  d'un 
compagnon  russe  pour  aller  en  Sibérie.  Quant 
M.  Kokcharof  est  venu  vous  demander,  j'aurais 
pu  lui  répondre  que  je  ne  vous  connaissais  pas, 
et  tout  en  causant  avec  lui,  m'informer  de  son 
adresse.  Puis,  je  serais  venu  vous  dire  :  J'ai 
trouvé  l'homme  que  vous  cherchez,  mais  je  ne 
vous  ferai  connaître  son  nom  que  si  vous  me 
donnez  mille  francs.  Je  n'ai  pas  fait  cela,  mon- 
sieur, vous  devez  bien  m'en  tenir  compte.» 

La  colère  me  fit  un  instant  oublier  la  volonté 
de  l'Empereur,  ses  décrets  qui  défendent  de 
frapper;  je  levai  la  main  ou  plutôt  le  pied  en 
mettant  le  raisonneur  à  la  porte.  J'appris  plus 
tard  que  cet  homme  était  un  Polonais,  ce  qui 
me  mit  en  sûreté  de  conscience ,  car  la  règle 
s'étend-elle  à  ces  proscrits?  et  après  avoir  bouclé 
mes  malles,  je  me  rendis  au  chemin  de  fer  de 
Nijni-Novgorod  en  téte-à-téte  avec  M.  Constantin 
Kokcharof. 
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Nijni-Novgorod  est  la  dernière  station  du 
chemin  de  fer  sur  la  route  de  Sibérie, 

Pour  se  rendre  de  la  gare  à  la  ville ,  il  faut 
traverser  la  rivière  de  l'Oka,  quelques  centaines 
de  mètres  avant  son  embouchure  dans  le  Volga. 
Quand  je  suis  arrivé  à  Novgorod,  le  15  décem- 
bre, le  passage  d'hiver  sur  la  glace  avait  com- 
mencé. Le  lit  de  l'Oka  était  sillonné  de  traî- 
neaux venant  d'irkoutsk,  de  Nikolaefsk ,  du 
bout  du  monde,  et  apportant  au  chemin  de  fer 
toutes  sortes  de  denrées  asiatiques.  Chaque  ri- 
vière de  Russie  ou  de  Sibérie  gèle  d'une  ma- 
nière différente.  Toutes  ont  même  un  aspect 
assez  particulier  pour  qu'on  puisse  les  recon- 
naître à  la  seule  inspection  de  la  glace  qui  les 
recouvre.  Cela  provient  des  conditions  atmo- 
sphériques, de  la  nature  et  de  la  conformation  du 
rivage,  et  surtout  de  la  rapidité  du  courant. 

L'Oka,  une  fois  gelée,  présente  à  sa  surface 
de  grosses  boursouflures ,  formant  comme  une 
succession  de  monticules  et  de  petites  vallées.  Le 
Parisien  sédentaire  se  représente  dans  son  ima- 
gination les  rivières  du  Nord  pendant  l'hiver 
comme  de  véritables  miroirs  polis  où  des  pati- 
neurs circulent  avec  une  vitesse  très-grande  et 
font  ainsi  de  longs  voyages.    Excepté  le   Volga 
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peut-être,  sur  lequel  la  glace  est  presque  par- 
tout unie   à  cause   de  la  lenteur   du   courant, 
mais  où  la  présence  de  la  neige  ne  permettrait 
pas  le  patinage,  je  n'ai  vu  aucune  rivière  recou- 
verte   d'une   glace    uniformément   horizontale. 
Plusieurs    même    ont    une     surface     tellement 
bouleversée  qu'il  serait  impossible  d'y  circuler 
en  voiture.   Le  cours  de  l'Oka  n'est  pas  de   ce 
nombre;  il  pourrait  être  cité,  au  contraire,  parmi 
les  moins  tourmentés.  Malgré  cela,  en  voyageur 
inexpérimenté,  je  me  serais  certainement  refusé 
à  croire,  à  cause  des  inégalités  du  chemin,  que 
je  voyageais  sur  une  rivière,  si  mon  attention  ne 
se  fût  fixée  sur  un  bruit  qu'on  ne  peut  oublier 
après   l'avoir  entendu,  et  qui   lève  immédiate- 
ment toute  incrédulité   :  bruit  de  creux,   roule- 
ment d'abîme  et  comme  le  grondement  sourd 
d'un  prisonnier  qui  appelle   :   et   au-dessus  de 
celte  prison  fragile  sur  laquelle  on  pèse,  il  n'y  a 
pas  un   refuge,  pas  un    support,   rien  à  saisir 
au    moment  où,   le   poids  devenant  trop   lourd 
pour  la  glace,  on  la  sentirait  fléchir. 

De  même  que  dans  une  voiture  dont  on  sent 
les  chevaux  emportés,  on  se  rejette  instinctive- 
ment en  arrière,  comme  pour  lutter  avec  la 
force  qui  vous  entraîne;  ainsi,  la  première  fois 
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que  l'on  voyage  sur  la  glace,  on  éprouve  en  soi 
comme  un  soulèvement  général  dont  on  ne  peut 
se  défendre;  on  reproche  aux  autres  d'être  là; 
on  voudrait  que  tout  le  monde  devînt  atome;  et 
comme  notre  qualité  commune  à  nous,  pauvres 
terrestres,  hommes  ou  choses,  est  de  peser,  on 
en  veut  à  tout,  car  tout  ce  qui  est  là  peut  con- 
tribuer à  un  enfouissement  général.  Aussi,  dès 
qu'on  se  sent  sur  terre,  on  éprouve  une  vive 
satisfaction,  et  en  arrivant  à  Novgorod  on  peut 
dire  un  grand  charme. 

Cette  ville  est  en  effet  à  la  fois  pittoresque- 
ment.  bâtie  et  intéressante  par  l'animation  de  ses 
bazars. 

Le  Volga,  au  lieu  où  il  reçoit  l'Oka,  a  au  moins 
six  kilomètres  de  large.  Une  grande  colline  ou 
plutôt  une  montagne  longe  la  rive  droite  de 
cette  immense  nappe  d'eau,  et  Novgorod  se 
dresse  gaiement  au  sommet  de  cette  montagne, 
surveillant  l'Asie,  contemplant  l'Europe,  prête  à 
se  réfugier  dans  l'une  ou  dans  l'autre,  selon  la 
frontière  par  laquelle  serait  menacée  la  nationa- 
lité russe  à  laquelle  elle  tient  surtout,  comme 
elle  l'a  bien  prouvé.  Se  riant  des  distances  à 
l'aide  de  son  chemin  de  fer  et  de  ses  deux  cours 
d'eau,  défendue  contre  les  inondations  par  sa 

3. 
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position  élevée,  contre  la  misère  par  son  com- 
uierce,  contre  la  décadence  par  sa  foire  an- 
nuelle et  importante;  Novgorod  est  une  des 
villes  les  plus  agréables  à  visiter,  parce  qu'en 
opposition  à  ce  que  l'on  rencontre  d'ordinaire 
en  Russie,  tout  y  respire  la  gaieté,  le  travail,  la 
richesse. 

Les  rues  du  bazar  surtout  ont  une  animation 
extraordinaire.  Même  quand  ce  n'est  pas  l'é- 
poque de  la  foire,  des  représentants  de  tous  les 
peuples  d'Asie,  vêtus  des  costumes  les  plus 
bizarres  et  les  plus  dissemblables,  s'y  croisent 
en  grand  nombre.  Dans  ce  quartier  commer- 
çant, le  seul  peut-être  ainsi  disposé  en  Russie, 
les  maisons  ont  plusieurs  étages  et  les  bouti- 
ques sont  superposée»  les  unes  aux  autres,  bien 
qu'elles  n'appartiennent  pas  toujours  au  même 
propriétaire.  Des  balcons  en  bois  oîi  l'on  monte 
par  des  escaliers  extérieurs  et  où  la  circulation 
est  libre  sur  toute  la  longueur  de  la  rue,  servent 
au  public  pour  aller  faire  des  emplettes  aux 
étages  supérieurs. 

Dans  le  reste  de  la  ville,  les  maisons  sont 
élégantes;  elles  sont  construites  presque  toutes 
en  pierres,  ce  qui  est  regardé,  au  delà  de  Moscou 
et  plus  encore  au  delà  de  Kazau,  comme  une  ma- 
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gnificencej  plusieurs  hôtels  confortables  don- 
nent asile  aux  voyageurs;  on  voit  partout  dans 
cette  cité,  petite  mais  bien  vivante,  les  résultats 
de  l'activité  des  habitants  et  du  mouvement 
d'affaires  qui  s'y  fait  perpétuellement. 

Près  de  là  s'élève  une  colonne  dédiée  à  Svia- 
taslof  Vsévolovitch,  au  lieu  où  il  a  vaincu  les 
Suédois  et  les  Polonais. 

Du  pied  de  cette  colonne,  placée  sur  l'un  des 
sommets  les  plus  élevés  de  la  grande  colline  où 
est  bâtie  Novgorod,  on  découvre  une  vue  qu' 
pourrait  servir  de  type  pour  représenter  les  pay- 
sages ordinaires  de  la  Russie  pendant  l'hiver. 
Au  premier  plan,  dort  le  large  Volga,  enseveli 
sous  la  glace  ;  le  froid,  cette  force  impalpable  et 
peut-être  la  plus  implacable  de  toutes  les  forces 
connues,  immobilise  ce  fleuve  géant.  Rien  ne 
pourrait  résister  à  cette  pression  incalculable  de 
la  nature  auprès  de  laquelle  toutes  les  inventions 
humaines  ne  sont  que  risée  et  atome.  Le  Volga 
semble,  par  l'horizontalité  de  sa  surface,  accepter 
son  sort  avec  résignation  et  craindre  le  fatal 
résultat  d'une  lutte.  Sur  la  rive  gauche  du 
fleuve  et  jusqu'à  une  distance  énorme  à  travers 
le  crépuscule  presque  permanent  de  ces  régions, 
on  aperçoit  de  longues  ondulations  grandioses 
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et  mélancoliques,  recouvertes  de  forêts  indéfi- 
nies dépouillées  de  leurs  feuilles.  Çà  et  là  quel- 
ques sapins  rompent  la  monotonie  de  cette  na- 
ture sauvage  j  mais  les  troncs  blancs  des  bouleaux 
se  détachent  sur  eux  comme  des  apparitions  ;  puis 
les  ormeaux  et  les  chênes  montrent  partout  leurs 
squelettes.  Vue  sérieuse  et  triste  s'il  en  fut  ja- 
mais, devant  laquelle  on  se  demande  pourquoi 
tant  de  peuples  ont  désiré  s'établir  dans  une 
pareille  contrée  et  pourquoi  tant  de  sang  y  a  été 
répandu. 


CHAPITRE    IV 

LE    VOLGA    PENDANT    l'hIVER 
ENTRE     NIJNI-NOVGOaOD     ET    KAZAN 

Diverses  sortes  de  podarojnaia.  —  Ce  que  sont  les  préparatifs 
d'un  long  voyage  ea  traîneau.  —  Départ  de  Mijni,  —  Les 
relais  de  poste.  —  Un  dégel  momentané.  —  La  neige.  — 
Arrivée  à  Kazan. 

A  peine  arrivé  à  Novgorod,  mon  grand  désir 
fut  de  commencer  le  plus  tôt  possible  le  voyage 
en  traîneau  :  l'homme  est  ainsi  attiré  vers  l'in- 
connu, dùt-il  en  souffrir. 

Je  me  rendis  chez  le  gouverneur  de  la  pro- 
vince, afin  qu'il  me  facilitât  les  moyens  d'ob- 
tenir des  chevaux  dans  les  relais  de  poste.  Il 
existe  pour  cela  trois  sortes  de  recommanda- 
tions, appelées  en  russe  podarojnaia. 

La  plus  précieuse  de  toutes,  la  podarojnaia 
de  courrier,  ne  s'obtient  que  dans  les  cas  excep- 
tionnels; pour  un  envoyé  extraordinaire  de 
l'empereur,  par  exemple. 

Quand  on  arrive  dans  un  relai  muni  de  ce 
papier,  le  chef  de  poste  doit  donner  immédiate- 
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ment  des  chevaux,  quelque  dépourvu  qu'il  puisse 
en  être,  en  réquisitionner  même  si  cela  est  né- 
cessaire, et  ordonner  au  cocher  de  ne  pas  cesser 
le  galop. 

La  podarojnaia  de  la  couronne ,  bien  que 
placée  au  second  rang,  est  encore  très-appré- 
ciable. On  l'accorde  généralement  aux  fonction- 
naires qui  se  rendent  à  leur  poste  ou  qui  voya- 
gent pour  un  service  public  :  c'est  de  cette  der- 
nière qu'a  bien  voulu  me  gratifier  le  gouverneur 
de  Nijni-Novgorod.  Les  chefs  de  poste  doivent 
toujours  réserver  une  troïka  (attelage  de  trois 
chevaux)  pour  le  cas  où  il  se  présenterait  un 
voyageur  muni  d'une  podarojnaia  de  la  cou- 
ronne. Il  est  donc  rare,  quand  on  possède  ce 
papier  important,  de  ne  pas  être  servi  immédiate- 
ment, quand  on  arrive  dans  unrelai.  Les  cochers 
s'attachent  au  bonnet  et  aux  bras  des  plaques 
de  cuivre  qui  avertissent  au  loin  les  conducteurs 
de  traîneaux  venant  en  sens  contraire,  d'avoir 
immédiatement  à  se  ranger  sous  peine  de  cer- 
tains châtiments,  et  ils  mènent  aussi  leurs  che- 
vaux presque  toujours  au  galop  comme  dans  le 
cas  précédent. 

Entre  la  podarojnaia  de  la  couronne  et  la 
podarojnaia  la  plus  commune,  il  y  a  une  grande 
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différence.  Celle-ci  est  pour  la  masse  des  voya- 
geurs ordinaires.  II  faut  d'abord  payer  assez 
cher  pour  l'obtenir;  et  puis  on  est  à  la  merci  de 
tous  les  chefs  de  poste,  qui  ne  vous  donnent  des 
chevaux  que  si  tel  est  leur  bon  plaisir. 

La  règle  est  que  chaque  attelage  doit  se  re- 
poser six  heures  entre  chaque  course.  11  arrive 
donc  souvent  qu'on  ne  rencontre  dans  les  relais 
que  des  attelages  prenant  le  repos  réglementaire, 
.à  l'exception  de  celui  réservé  aux  porteurs  de 
podarojnaia  de  la  couronne.  J'ai  vu  souvent  des 
voyageurs  attendant  depuis  deux  ou  trois  jours 
qu'un  chef  de  poste  voulût  bien  se  laisser  fléchir 
ou  se  lassât  de  les  avoir  chez  lui. 

Malheureusement  les  concessionnaires  des 
relais  ont  tout  avantage  à  prolonger  une  pareille 
situation.  On  ne  leur  paye  pas  le  logement  qui  est 
gratuit,  mais  on  prend  toujours  chez  eux  quel- 
que nourriture,  et  ils  espèrent  qu'à  la  fin,  lassés 
d'une  attente  si  prolongée,  les  voyageurs  leur 
payeront  une  forte  gratification  pour  obtenir  une 
troïka,  même  fatiguée  d'une  course  récente. 

L'organisation  de  la  poste  depuis  Xijni-\ov- 
gorod  jusqu'à  Tumen  n'appartient  pas  en  ce 
moment  au  gouvernement.  Elle  est  affermée 
temporairement  à  M.  Michaëlof,  qui  est  en  train 
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d'acquérir  une  fortune  considérable  en  louant 

ses  chevaux  fort  cher. 

Muni  comme  je  l'ai  dit  plus  haut  d'une  re- 
commandation de  cet  heureux  concessionnaire 
et  aussi  d'une  podarojnaiade  la  couronne,  grâce 
à  l'amabilité  du  gouverneur  de  Mijni,  il  me  sem- 
blait que  je  pouvais  partir  dès  le  lendemain 
matin. 

Hélas!  j'avais  compté  cette  fois  encore  sans 
les  froids  sibériens. 

Pendant  toute  la  matinée,  je  dus  courir  de 
boutique  en  boutique  pour  achever  les  prépa- 
ratifs d'un  voyage  prolongé  en  traîneau.  Le 
nombre  des  objets  à  acheter  était  incalculable 
Constantin  en  avait  dressé  une  liste  gigantesque. 
Je  ne  rentrai  chez  moi  qu'à  une  heure  de  l'a- 
près-midi, fatigué,  agacé,  altéré,  mourant  de 
faim,  et  ne  me  sentant  plus  de  forces  que  pour 
me  coucher  et  dormir. 

C'est  alors  que  Constantin  me  dit  avec  le  plus 
grand  flegme  :  «A  présent,  monsieur,  nous  som- 
mes prêts;  désirez-vous  partir?  5?  Je  voulais  lui 
demander  de  ne  monter  en  traîneau  que  le  len- 
demain ou  au  moins  d'attendre  quelques  heures, 
quand  mes  yeux  tombèrent  au  milieu  •  de  la 
chambre  sur  la  montagne  de  mes  acquisitions. 
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Celle  qui  m'avait  stupéfié  lors  de  ma  visite  à 
M.  Pfaffius  n'était  qu'une  colline  auprès  de 
celle-ci.  Il  y  avait  là  des  malles  en  cuir  mou 
qu'on  remplit  de  vêlements  et  dont  la  présence 
au  fond  du  traîneau  amortit  les  secousses-  des 
valises  rondes  pour  servir  de  traversin  la  nuit, 
des  toiiloupes,  une  dacha  en  peau  de  mouton, 
des  coussins,  des  matelas,  des  saucissons  de 
veau  et  de  mouton,  des  bottes  de  feutre,  des 
couvertures  de  feutre,  des  bouteilles  d'eau-de- 
vie,  des  cordes,  un  marteau  ,  un  attirail  restreint 
mais  indispensable  de  menuiserie  et  de  serru- 
rerie, huit  paires  de  gros  bas  de  laine,  des  cein- 
tures, des  sacs,  du  pain  blanc,  des  oreillers,  et 
encore  bien  d'autres  choses.  De  plus,  mes  malles 
ne  pouvant  plus  servir,  tous  les  vêtements  que 
j'avais  apportés  de  France  gisaient  çà  et  là  dans 
cette  chambre  étroite  et  ne  semblaient  pas  les 
moins  étonnés  de  se  trouver  en  pareille  com- 
pagnie. Ni  les  greniers  les  plus  bouleversés,  ni 
les  voitures  de  déménagement,  ni  quelque 
arrière-magasin  du  mont-de-piété,  rien  enfin,  si 
ce  n'est  peut-être  la  cervelle  de  certains  illu- 
minés politiques,  ne  peut  donner  l'idée  d'un 
pareil  désordre. 

Ce  beau   spectacle  me  rendit  le  courage.   Je 
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n'eus  plus  qu'une  pensée,  le  départ,  et  je  fis 

demander  les  chevaux. 

Tandis  qu'un  domestique  allait  chercher  l'atte- 
lage, nous  nous  mîmes  en  devoir,  Constantin  et 
moi,  d'entasser  tous  les  objets  dont  je  viens  de 
parler  dans  un  traîneau  que  j'avais  fait  venir  de 
la  fabrique  de  Romanof,  le  plus  célèbre  des  car- 
rossiers russes.  Ce  traîneau,  du  reste,  était  mer- 
veilleusement construit.  Il  réunissait  au  plus 
haut  point  les  deux  qualités  de  légèreté  et  de 
solidité  qui  constituent  une  bonne  voiture. 
Comme  il  était  ouvert,  nous  pouvions  jouir 
pendant  le  jour  de  l'aspect  du  pays,  tandis 
qu'une  capote  fixe  que  nous  fermions  complète- 
ment le  soir,  à  l'aide  d'une  toile  grise  gou- 
dronnée, nous  protégeait  un  peu  contre  le  vent 
et  contre  la  neige.  Deux  pièces  de  bois  placées 
à  une  très-faible  hauteur  au-dessus  du  sol  et  dis- 
posées en  biais  de  l'avant  à  l'arrière  empêchaient 
le  traîneau  de  verser,  au  moins  dans  les  cir- 
constances ordinaires,  et  garantissaient  sa  caisse 
contre  les  rencontres  et  les  chocs  qui  se  repro- 
duisaient, sans  exagération,  vingt  et  trente  fois 
par  jour. 

Comme  on  fait  son  lit  on  se  couche,  dit  le  pro- 
verbe. Ainsi,  en  Russie,  comme  on  dispose  son 
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traîneau,  on  supporte  plus  ou  moins  les  fatigues 
du  voyage.  Constantin  avait  pour  cela  un  véri- 
table talent.  Il  plaçait  les  matelas  en  pente 
savamment  calculée;  il  dissimulait  tous  les 
angles  saillants  ou  qui  le  fussent  devenus  après 
le  tassement  d'une  route  prolongée.  11  plaçait  du 
foin  dans  les  parties  moins  résistantes  qui  se 
fussent  creusées  après  plusieurs  cahots.  Il  trans- 
formait en  un  mot  notre  traîneau  en  un  véritable 
lit  moelleux,  qui  nous  eût  fait  supporter  sans 
fatigue  les  quinze  cents  lieues  que  nous  avions 
à  parcourir  jusqu'à  Irkoutsk,  sans  les  circon- 
stances dont  je  parlerai  plus  bas.  Quand  tous  ces 
préparatifs  furent  terminés,  quand  les  chevaux 
furent  attelés,  je  commençai  à  me  revêtir  de 
mon  costume  de  voyage. 

Qui  n'a  pas  été  en  Sibérie  ne  peut  se  douter 
de  l'affublement  d'un  voyageur  au  long  cours 
dans  ce  pays. 

Endosser  un  si  grand  nombre  de  vêtements 
est  un  véritable  travail  qu'on  ne  peut  accomplir, 
surtout  la  première  fois,  sans  rire  beaucoup  et 
sans  transpirer  encore  plus. 

Nous  mîmes  d'abord  quatre  paires  de  bas  de 
laine  et,  par-dessus,  en  guise  de  chaussures,  une 
paire   de   bas    de   feutre  qui  nous  couvrait  les 
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jambes.  Nous  endossâmes,  comme  je  l'ai  dil  plus 
liant,  trois  épaisseurs  de  fourrure.  Nous  nous 
couvrîmes  la  tête  avec  un  bonnet  d'astrakan  et 
un  bachclique.  Une  fois  dans  le  traîneau,  nous 
nous  enveloppâmes  les  jambes  dans  un  tapis  de 
fourrure  et  nous  nous  enfonçâmes  l'un  à  côté  de 
l'autre  dans  deux  couvertures  de  feutre. 

Cet  accoutremenî,  qui  serait  exagéré  pour  se 
préserver  pendant  quelques  heures  même  du 
froid  le  plus  intense,  devient  léger  et  à  peine 
suffisant  quand  on  reste  longtemps  exposé  à  l'air 
et  surtout  avec  la  fatigue  d'un  voyage  prolongé 
nuit  et  jour  en  traîneau  sans  arrêts  pour  le 
coucher. 

Le  seul  point  défectueux  dans  la  construction 
des  traîneaux  sibériens,  c'est  l'absence  de  siège 
pourl'iemschik  ou  le  cocher  :  ce  malheureux  est 
obligé  de  s'asseoir  sur  une  plate-forme  en  bois 
qui  recouvre  les  pieds  des  voyageurs,  les  jambes 
pendantes  à  droite  ou  à  gauche,  et  de  conduire  de 
côlé.  Quand  il  a  affaire  à  des  chevaux  difficiles,  il 
se  met  à  genoux  ou  même  debout  sur  cette  plan- 
chette. Cette  organisation  est  d'autant  plus  re- 
grettable qu'il  faut  une  véritable  science  pour 
diriger  et  maintenir  les  petits  chevaux  de  l'Asie 
scplenirionale.    Dès   qu'ils    se    sentent  attelés, 
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est-ce  ardeur  toute  simple,  est-ce  désir  de  se 
préserver  du  froid,  ils  sont  d'une  impatience  à 
nulle  autre  iiareille.  Ils  s'agitent,  piétinent, 
grattent  la  terre  du  pied,  mordillent  la  neige,  ou 
en  ramassent  une  grosse  boule  qu'ils  rejettent 
en  fine  poussière.  Les  cochers  parviennent  à 
peine  à  les  calmer  au  moyen  d'un  trémolo 
constant,  quia  pour  instrument  les  lèvres  et  non 
la  langue,  comme  dans  la  bouche  des  charretiers 
IVançais.  Ils  accentuent  davantage  ce  trémolo 
quand  ils  vont  sauter  sur  la  plate-forme  du  traî- 
neau, ce  qui  est  pour  eux  une  opération  déli- 
cate. A  ce  moment,  les  chevaux  ne  connaissent 
plus  aucun  frein,  renoncent  à  toute  obéissance 
et  partent  au  grand  galop.  Si  les  cochers  man- 
quaient leur  coup,  ils  seraient  rejetés  par  les 
barres  de  bois  dont  j'ai  parlé  à  une  grande  dis- 
tance de  la  voilure,  et  les  voyageurs  continue- 
raient sans  conducteur  une  course  effrénée.  C'est 
ce  qui  faillit  arriver  au  premier  iemschik  dont 
le  hasard  nous  gratifia  :  ses  chevaux  prirent  su- 
hitement  une  allure  vertigineuse  au  moment  où 
il  saisissait  le  tablier  en  bois  de  la  voiture  pour 
pt-endre  place  sur  la  plancliette.  En  homme  cou- 
ra^'^eux,  il  ne  lâcha  ni  son  point  d'appui  ni  ses 
guides,  et  il   se  fit  traîner  dans  la  neige  à  nos 
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côtés  pendant  quelques  minutes.  Au  bout  de  ce 
temps,  il  trouva  heureusement  je  ne  sais  quelle 
saillie  dans  la  caisse  du  traîneau  où  il  put  appuyer 
un  genou.  Enfin,  grâce  à  la  force  extrême  qu'il 
avait  dans  les  bras  et  au  secours  que  nous  lui 
portâmes,  il  parvint  à  se  hisser  à  sa  place,  qu'il 
ne  quitta  plus  jusqu'au  premier  relai  :  c'est 
ainsi  que  nous  sortîmes  de  Nijni-Novgorod,  le 
17  décembre,  à  trois  heures  du  soir. 

La  première  journée  d'un  voyage  en  traîneau 
est  pleine  de  charmes.  On  goûte  les  attraits 
d'une  locomotion  nouvelle  5  on  ne  ressent  encore 
aucune  fatigue,  et  l'on  croise  à  chaque  instant 
des  habitants  de  la  ville  que  l'on  quitte,  venant 
de  faire  quinze,  vingt  et  même  trente  lieues  pour 
leurs  affaires  ou  pour  leurs  plaisirs. 

La  distance,  quelque  grande  qu'elle  puisse 
être,  n'est  jamais  un  obstacle  pour  les  Russes  ;  je 
dirai  même  qu'ils  ne  la  comptent  pas.  Une 
femme  me  disait  un  jour  à  Pétersbourg  :  Voyez 
donc  la  cascade  de  Tchernaiarietchka;  j'y  suis 
allée  l'autre  jour  ;  j'en  ai  été  enthousiasmée  ;  je 
ne  croyais  pas  qu'il  y  eût  rien  d'aussi  beau  à  la 
porte  de  notre  capitale.  En  prenant  plus  tard  des 
renseignements  précis,  j'appris  que  pour  arriver 
à  cette  cascade,  il   fallait  rester  quarante-huit 
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heures  en  chemin  de  fer  et  douze  heures  en  dili- 
gence. On  pense  peut-êlre  envoyer  aussi  à  la 
porte  de  Pétersbourg  les  pauvres  marins  à  qui 
l'on  donne  l'ordre  d'aller  prendre  la  mer  à  Ni- 
kolaefsk,  c'est-à-dire  à  trois  mille  lieues  de  la 
capitale  russe.  Le  lecteur  verra  plus  loin,  s'il 
daigne  continuer  la  route  avec  moi,  les  Sibériens 
ne  craignant  pas  d'entreprendre  des  voyages  de 
quinze  cents  à  deux  mille  lieues  en  traîneau, 
avec  des  enfants  en  bas  âge,  quelquefois  même 
en  nourrice. 

A  cause  donc  de  la  nouveauté  et  de  la  variété 
du  spectacle,  j'ai  trouvé  la  route  agréable  en 
quittant  Novgorod.  Le  temps  passait  plus  vite 
encore  que  les  rives  du  fleuve  sur  le  lit  duquel 
nos  chevaux  nous  entraînaient  en  galopant  de 
toute  leur  vitesse. 

Ce  bon  Volga  est  véritablement  d'un  caractère 
tout  exceptionnel,  et  nous  ne  possédons  pas  en 
France  un  cours  d'eau  digne  d'une  aussi  com- 
plète admiration.  Pendant  l'été  il  est  sillonné  de 
bateaux  à  vapeur  ;  ceci  est  plus  dans  son  rôle  et 
je  ne  l'en  plains  pas. 

Mais  il  veut  bien  encore,  pendant  l'hiver,^  se 
rendre  utile  à  l'humanité  et  servir  au  transport 
des  céréales  qu'il  a  fertilisées  de  ses  eaux  bien- 
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faisantes.  Rien  n'est  beau  comme  cette  grande 
route  de  glace  d'une  largeur  démesurée,  plus 
coulante  et  plus  unie  que  tous  les  revêtements 
d'invention  humaine ,  sans  cailloux,  sans  fossés, 
sans  cahots.  Rien  n'amuse  le  voyageur  novice 
comme  de  voir  filer  les  rives,  de  compter  les 
montagnes  et  les  vallées  que  la  congélation  du 
fleuve  le  dispense  de  franchir  ;  de  côtoyer  des 
îles,  tout  étonnées  d'être  devenues  terre  ferme, 
de  rencontrer  çà  et  là  des  barques  immobilisées 
et  d'accrocher  des  bateaux  à  vapeur. 

Trois  heures  et  demie  environ  après  avoir 
quitté  Novgorod,  quand  la  nuit  fut  tout  à  fait 
tombée,  nous  arrivâmes  au  premier  relai. 

Dans  chacune  de  ces  maisons  de  poste,  se 
trouve  une  pièce  destinée  aux  voyageurs.  Cette 
pièce,  bien  que  chauffée  aux  frais  du  maître  de 
la  maison,  devient  la  propriété  des  passants  :  ils 
peuvent  y  manger,  dormir,  faire  ce  que  bon  leur 
semble  et,  chose  plus  curieuse,  y  séjourner 
indéfiniment  sans  que  personne  ait  droit  de  les 
en  chasser. 

Bien  que  cette  concession  provienne  de  con- 
trats passés  entre  les  maîtres  de  poste  et  l'admi- 
nistration supérieure,  je  me  hâte  de  dire  qu'il 
serait  dans  le  caractère   russe  de  l'inventer  si 
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elle  n'était  obligatoire  :  ce  peuple  est  essentiel- 
lement hospitalier. 

Cette  qualité  résulte  peut-être  de  la  rigueur 
du  climat  ;  mais  je  croirais  plutôt,  tant  elle  est 
générale  et  spontanée,  qu'elle  est  le  résultat  d'un 
naturel  heureux  et  bon. 

J'aurai  h  m'étendre  plus  tard  sur  les  mérites 
du  paysan  russe.  Je  ne  veux  pas  m'arrêter  sur 
son  hospitalité  qui,  d'ailleurs,  est  commune  a 
foutes  les  classes.  La  société  de  Pétersbourg  ne 
peut  pas  assurément  être  suspecte  de  manquer 
de  bienveillance  envers  les  étrangers  ;  mais  le 
vieux  noble  moscovite  lui-même,  malgré  sa 
fierté,  malgré  sa  haine  pour  les  nouvelles  insti- 
tutions sociales,  malgré  ses  regrets  de  ne  plus 
voir  Moscou  la  résidence  des  empereurs  et  son 
antipathie  pour  les  modes  européennes  adoptées 
dans  la  nouvelle  capitale;  malgré  tout  cela,  le 
seigneur  moscovite  a  conservé  profondément 
enracinées  les  vieilles  traditions  de  respect  en- 
vers celui  qui  est  son  hôte,  et  il  regarde  l'hospi- 
talité non  pas  comme  une  vertu,  mais  comme  un 
devoir. 

Aux  relais  sibériens,  on  trouve  souvent  quel- 
que plaisir  dans  cette  chambre  des  voyageurs. 
11  est  rare  de  la  rencontrer  vide.  On  ne  manque 
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pas  alors  de  sujets  de  conversation.  Ceux  qui 
vont  en  sens  contraire  se  demandent  mutuelle- 
ment des  renseignements  sur  le  voyage,  sur  l'état 
de  la  route,  sur  les  difficultés  plus  ou  moins 
grandes  qu'ils  ont  éprouvées  à  obtenir  des  che- 
vaux. Ceux  qui  se  dirigent  du  même  côté  se  sont 
ordinairement  déjà  rencontrés  dans  un  ou  plu- 
sieurs relais  précédents  et  se  traitent  en  vieilles 
connaissances.  Quand  le  relai  se  trouve  dans  un 
village,  les  notables  de  l'endroit  viennent  d'or- 
dinaire passer  une  heure  ou  deux  avec  les  voya- 
geurs. Ils  demandent  des  nouvelles  politiques  à 
ceux  qui  viennent  de  l'Occident  et  des  nouvelles 
commerciales  ou  industrielles  à  ceux  qui  vien- 
nent de  l'Orient.  Tous  causent  indifféremment 
les  uns  avec  les  autres  sans  acception  de  classe, 
d'état,  de  position.  Leurs  rapports  sont  toujours 
empreints  de  la  plus  entière  bonhomie. 

Mais  dans  les  relais  qui  sont  échelonnés  entre 
Nijni  et  Kazan,  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi. 

Les  voyageurs  de  ces  parages  sont  trop  rap- 
prochés de  la  civilisation  pour  être  aussi  bons 
hommes.  Ils  sont  trop  instruits  des  nouveaux 
principes  sociaux  d'égalité  et  de  fraternité  pour 
ne  pas  se  défier  les  uns  des  autres.  Ils  regardent 
les  gens  qu'ils   rencontrent  comme  des  rivaux 
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dont  la  présence  peut  retarder  leur  voyage,  et 
s'ils  avaient  la  liberté,  telle  que  les  frères  et  amis 
la  comprennent,  ils  briseraient  plutôt  les  traî- 
neaux de  leurs  voisins  que  de  leur  rendre  ser- 
vice dans  des  cas  difficiles. 

Je  ne  m'attardai  pas  dans  ces  premiers  relais, 
ou  je  ne  rencontrai  que  des  visages  hostiles,  à 
cause  des  recommandations  exceptionnelles  que 
je  possédais  pour  avoir  des  chevaux.  Aussi  douze 
heures  après  mon  départ,  j'avais  déjà  parcouru 
plus  d'un  quart  de  la  distance  qui  me  séparait 
de  Kazan. 

Nous  voyagions  toujours  sur  le  Volga.  Un  peu 
avant  le  lever  du  jour  je  fus  étonné  du  bruit 
étrange  que  produisait  le  pas  des  chevaux  sur  la 
glace  :  ce  n'était  plus  ce  son  mat  et  creux  qui 
m'avait  effrayé  à  Nijni-Novgorod.  C'était  un  son 
nouveau,  et  l'homme  en  général,  mais  surtout, 
remarque  triste  à  faire,  l'homme  expérimenté,  se 
défie  du  nouveau.  Ce  son  me  paraissait  le  plus 
épouvantable  qu'on  pût  entendre  sur  la  glace  : 
c'était  un  clapotement.  Comme  mon  compagnon 
avait  souri  de  mes  premières  craintes  à  Nijni,  je 
n'osai  pas  tout  d'abord  lui  faire  part  de  celle-ci. 

Par  un  excès  d'amour-propre  que  je  tenais 
déjà  probablement  du  contact  des  Russes,  j'allais 
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le  laisser  dormir,  quand  je  reçus  en  plein  visage 
une  éclaboussure  qui  mit  le  comble  à  mon  effroi. 
Je  bondis  sur  Constantin,  qui,  en  vrai  Sibérien, 
ronflait  à  effrayer  les  loups  :  c'était  d'un  faible 
secours  contre  le  danger  actuel.  Tandis  que  je 
le  réveillais,  mon  imagination,  que  venait-elle 
faire  en  pareil  cas? mais  enCn,  mon  imagination, 
mise  en  jeu  sans  doute  par  la  poésie  du  voyage, 
me  fit  songer  à  dame  Fortune  sauvant  la  vie  à 
l'enfant  qui  dort  au  bord  du  puits  :  l'absence 
complète  de  roues  me  ramena  bientôt  à  des 
idées  pratiques  et  j'expliquai  la  situation  à  Con- 
stantin avec  une  brièveté  qui  pourrait  servir 
d'exemple  à  bien  des  orateurs.  Il  questionna 
l'iemschik.  Celui-ci  répondit  avec  la  plus  grande 
tranquillité  :  Oui,  monsieur,  il  dégèle;  mais  la 
neige  seule  est  fondue,  et  la  glace  n'a  rien  perdu 
de  son  épaisseur. 

Comme  le  ciel  était  chargé  de  nuages,  la  nuit 
était  profondément  noire.  L'expérience  surtout 
servait  à  guider  le  cocher,  et  puis  l'eau  !  fatal 
indice  de  route  quand  cette  route  est  le  lit  d'un 
fleuve  glacé.  Je  me  replaçai  sans  mot  dire  dans 
le  fond  du  traîneau  ;  mais  je  l'avoue  sans  amour- 
propre  (peut  être  parce  que  je  ne  fréquente  plus 
les  Russes),  il  me  semblait  que  la  glace  succès- 
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sivement  fléchissait,  craquait,  s'eulr'ouvrait, 
puis  reprenant  suffisamment  d'épaisseur,  nous 
soutenait  sans  efforts.  —  Quelle  puissance,  grand 
Dieu  !  que  l'imagination  I 

Peu  à  peu  le  jour  parut  ;  il  faudrait  plutôt  dire 
une  sorte  de  crépuscule,  car  un  brouillard  épais 
nous  enveloppait  de  toute  part.  Le  sommet  du 
coteau  qui  borde  constamment  la  rive  droite  du 
Volga  traçait  à  peine  dans  le  ciel  une  ligne  plus 
sombre.  Tout  le  reste  se  confondait  dans  un  gris 
général.  On  ne  pouvait  rien  distinguer,  pas 
même  la  rive.  Nous  entendîmes  bientôt  sous  les 
pieds  des  chevaux  un  crépitement  signiûcatif, 
annonçant  que  le  dégel  commençait  à  entamer 
la  glace.  Puis  des  fendillements  sinistres  couru- 
rent à  droite  et  à  gauche  au  passage  du  traîneau. 
L'iemschik,  jugeant  enfln  la  situation  périlleuse, 
mieux  vaut  tard  que  jamais,  donna  à  notre  atte- 
lage une  allure  vertigineuse  jusqu'au  prochain 
village  où  nous  pûmes  gagner  la  terre. 

La  nuit  suivante,  il  neiga.  Aucun  état  atmo- 
sphérique n'est  aussi  désagréable  pour  des  voya- 
geurs en  traîneau  découverL 

Fatigué  par  les  émotions  de  la  nuit  précé- 
dente, et  surtout  par  trente-six  heures  d'une  lo- 
comotion à  laquelle  je  n'étais  pas  encore  accou- 

4. 
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tumé,  je  m'étais  endormi  profondément.  Comme 
il  faisait  à  peine  froid,  nous  n'avions  pas  pensé, 
Constantin  et  moi,  à  baisser  la  toile  qui  fermait 
au  moins  en  partie  le  devant  de  la  Tioiture,  et 
nous  n'avions  pas  pris  la  précaution  de  couvrir 
notre  visage.  Comme  notre  respiration  se  défen- 
dait par  elle-même  et  détruisait  les  flocons  qui 
auraient  pu  lui  nuire,  nous  ne  nous  apercevions 
pas  de  notre  situation.  La  neige  se  fixa  partout 
et  devint  bientôt  très-épaisse.  Elle  nous  couvrit 
même  la  figure  ;  elle  pénétra  dans  nos  dachas 
entr'ouvertes,  et  fondant  au  contact,  mouilla  notre 
pelisse  intérieure.  L'eau  nous  inonda  par  le  cou 
et  par  les  manches.  Le  froid  commençant  alors 
à  nous  saisir,  occasionna  notre  réveil.  Et  quel 
réveil  !  Notre  esprit  qui  revenait  de  loin  ne  nous 
donna  d'abord  aucune  explication  :  nous  ou- 
vrions les  yeux  sans  pouvoir  rien  distinguer  ; 
nous  sentions  un  poids  sur  tout  notre  corps  sans 
pouvoir  rien  saisir.  Je  crus  un  instant  au  délire 
ou  à  la  continuation  d'un  cauchemar  :  le  froid 
que  j'éprouvais  m'apprit  la  vérité.  Dès  lors  nous 
pressâmes  l'iemschik  afin  d'arriver  vite  à  un  re- 
lai  et  de  nous  sécher.  L'atmosphère  s'en  chargea 
auparavant.  Le  vent  tourna  de  quelques  degrés 
vers  le  nord,  les  nuages  se  dissipèrent-  un  froid 
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piquant  se  fit  bientôt  sentir.  Tout  gela,  jusqu'à 
nos  vêtements,  qui  devinrent  plus  raides  que  les 
cilices  les  plus  sévères,  plus  durs  qu'une  peau 
tannée. 

Heureusement,  la  distance  qui  nous  séparait 
deKazan  n'était  plus  très-grande.  Le  lit  du  Volga, 
sur  lequel  nous  piimes  voyager  de  nouveau  au 
lever  du  jour,  nous  permit  de  franchir  encore 
plus  rapidement  cette  distance  ,  et  le  19  dé- 
cembre, vers  une  heure  de  l'après-midi,  nous 
faisions  notre  entrée  dans  l'ancienne  capitale  des 
Tatares ,  après  avoir  accompli  ce  qu'on  appelle 
en  Sibérie  un  voyage  court  et  facile. 


CHAPITRE   V 

KAZAM.    —   VOYAGE    A    PERM. 

La  Vierge  de  Kazan.  —  Témoignage  de  dédain  chez  les  Russes. 
—  Dî.ier  chez  uu  grand  sei;;neiir.  —  Sa  manière  de  raconter 
{'affranchissement  des  serl's.  —  Les  Tatares.  —  Le  voyage  en 
traîneau.  —  Cararaoe  de  déportés.  — Les  Votiaks.  —  Aspect 
de  la  Grande-Russie. 

La  ville  de  Kazan  n'est  pas  située  sur  le  bord 
du  Volga.  Elle  est  bàlie  sur  la  rive  gauche,  à  un 
grand  kilomètre  du  fleuve. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée,  Constantin  me 
fit  faire  la  connaissance  d'un  de  ses  anciens 
compagnons  de  classe  :  ce  jeune  homme  fer- 
minait  à  l'université  de  Kazan  ses  études  de  mé- 
decine. Comme  il  connaissait  la  ville  à  fond,  je 
le  priai  de  me  servir  de  guide,  ce  qu'il  accepta 
avec  une  parfaite  bonne  grâce. 

Nous  allâmes  à  l'université,  qui  jouit  d'une 
grande  réputation;  à  la  cathédrale,  qui  m'inté- 
ressa vivement  :  son  style  diffère  du  byzantin, 
qui   est  si  répandu    en  Russie  qu'on   finit  par 
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s'en  lasser  comme  de  toutes  les  uniformités.  La 
construction  de  cette  cathédrale  doit  remonter 
à  une  époque  reculée,  car  certaines  parties  rap- 
pellent l'ancien  Kremlin. 

Les  peintures  sont  bien  exécutées,  quoique 
souvent  naïves  comme  aux  premiers  âges.  Le 
maître-autel  est  en  argent  massif. 

Nous  fîmes  ensuite  un  pèlerinage  à  la  vierge 
de  Kazan,  patronne  des  voyageurs.  Cette  image 
était  autrefois  attachée  à  un  arbre  au  milieu  de 
la  forêt.  Elle  y  opérait  de  grands  miracles  et  les 
paysans  venaient  de  très-loin  pour  obtenir  ses 
grâces.  Un  des  premiers  évêques  de  Kazan  la  fit 
porter  à  la  cathédrale  afin  qu'elle  fût  honorée 
dans  un  lieu  plus  digne  de  ses  mérites.  Le  len- 
demain de  la  cérémonie,  à  la  grande  admiration 
de  tous,  la  vierge  était  revenue  d'elle-même  à 
sa  place  accoutumée.  Trois  fois  on  ramena  pro- 
cessionnellement  l'image  dans  la  ville,  trois  fois 
le  même  miracle  vint  attester  le  désir  de  la 
vierge.  Une  église  s'éleva  alors  à  cette  place  pri- 
vilégiée; puis  un  monastère  qui  devint,  après 
celui  de  Troïtsa,  un  des  plus  riches  de  la  Russie. 
Quelques  habitations  se  groupèrent  alentour,  et 
maintenant  la  vierge  de  Kazan  se  trouve  malgré 
elle  enfermée  dans  la  ville 
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C'est  une  image  petite,  du  style  byzantin, 
très-ancienne,  et  dont  la  peinture  est  assez 
bonne. 

Nous  fîmes  demander  à  l'abbesse  la  permis- 
sion de  visiter  le  trésor,  mais  celle  permission 
nous  fut  refusée.  J'ajouterai ,  et  ce  sera  ma 
petite  vengeance,  que  partout  où  je  me  suis 
présenté  soit  en  Russie,  soit  en  Sibérie,  les 
portes  me  furent  toujours  ouvertes,  sauf  au  mo- 
nastère de  Kazan. 

Le  jeune  étudiant  qui  m'accompagnait  fut 
choqué  des  procédés  de  l'abbesse  et  témoigna 
son  mécontentement  à  la  manière  des  Russes, 
en  crachant  vivement  à  terre  à  plusieurs  reprises. 
Mais  il  n'en  fit  pas  moins  mille  révérences  à  la 
religieuse  qui  nous  avait  apporté  la  réponse  de 
la  mère  supérieure,  et  nous  sortîmes  en  échan- 
geant avec  elle  les  compliments  les  plus  courtois. 

Cette  habitude  de  cracher  à  terre  comme  pro- 
testation est  si  populaire  qu'elle  n'est  même  pas 
dédaignée  dans  la  littérature.  J'ai  assisté,  préci- 
sément à  Kazan,  à  une  comédie  dans  laquelle 
l'auteur  cherchait  à  représenter  jusqu'où  peu- 
vent aller  les  querelles  intestines  dans  un  mé- 
nage mal  assorti.  J'ai  compris  la  pièce  presque 
d'un  bout  à  l'autre,  malgré  mon  ignorance  de  la 


La  Alère  supérieure  du  monastère  de  Kazaii. 
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langue  russe,  parce  que  les  meilleurs  arguments 
employés  par  les  principaux  personnages  con- 
sistaient surtout  en  la  répétition  de  ce  geste  peu 
propre  mais  expressif. 

D'ailleurs,  ce  qui  eût  empêché  mon  jeune 
compagnon  de  faire  à  l'abbesse  une  réponse 
aussi  explicite,  ce  n'eût  certainement  pas  été  un 
excès  de  piété.  Les  élèves  de  l'université  de  Kazan 
se  piquent,  eux  aussi,  d'être  libres  penseurs. 

Et,  ce  qui  est  beaucoup  plus  grave  sur  le  ter- 
ritoire russe,  ils  poussent  l'émancipation  jus- 
qu'à des  idées  politiques  libérales.  Mais  le  gou- 
vernement sait  y  mettre  bon  ordre.  Lors  de 
l'insurrection  polonaise,  trois  étudiants  ayant  un 
peu  trop  haut  manifesté  leur  opinion,  l'un  d'eux 
fut  fusillé  et  les  deux  autres  envoyés  à  perpé- 
péluité  au  fond  de  la  Sibérie. 

Les  républicains  russes  ont  su  flatter  les  ran- 
cunes que  l'affranchissement  des  serfs  a  fait 
naître  contre  le  tzar  actuel  dans  certaine  aristo- 
cratie :  aussi,  quelquefois,  nobles  et  républicains, 
partageant  les  mêmes  espérances,  se  rapprochent 
les  uns  des  autres.  Le  lecteur  ne  s'étonnera  donc 
pas  que  j'aie  été  présenté  par  un  élève  de  l'uni- 
versité de  Kazan,  à  un  représentant  considérable 
de  la  vieille  aristocratie  russe. 
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Ce  fut  naturellement  à  son  point  de  vue  per- 
sonnel qu'il  m'entretint  de  l'affranchissement  des 
serfs;  mais  comme  cette  mesure  fut  appréciée 
différemment  par  toutes  les  personnes  à  qui  j'en 
parlai,  je  rapporterai  textuellement  l'opinion  du 
vieux  seigneur  sans  y  ajouter  de  commentaires  : 

Autrefois,  me  dit-il,  tout  le  territoire  russe 
appartenait  exclusivement  à  la  noblesse.  Le 
paysan,  il  est  vrai,  élait  à  la  merci  du  seigneur 
sur  la  propriété  duquel  il  habitait;  il  lui  devait 
un  certain  nombre  de  journées  de  travail.  Mais 
le  seigneur  n'abusait  jamais  de  sa  puissance;  il 
avait  même  coutume  do  distribuer  chaque  année 
en  usufruit  aux  paysans  une  grande  quantité  de 
terrain  comme  payement  de  leurs  services.  Avec 
cette  organisation,  le  paysan  avait  intérêt  à  tra- 
vailler davantage;  il  travaillait  pour  le  seigneur 
dont  la  propriété  s'améliorait;  il  travaillait  pour 
lui-même  afin  d'acquérir  en  peu  d'années  une 
véritable  aisance.  La  ferre  produisait  ainsi  do 
vantage,  et  la  prospérité  générale  du  pavs  ne 
pouvait  qu'y  gagner. 

Mais  le  tzar,  comme  autrefois  L'huis  XIV  en 
France,  craignit  l'influence  croissante  des  sei- 
gneurs et  donna  au  paysan  la  nue  propriété  des 
torres  qu'ils  détenaient  en  "r-ufruit    L'empereur 
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se  chargea  lui-même  d'indemniser  la  noblesse, 
se  réservant  le  droit  de  toucher  sous  forme 
d'impôt  l'ancienne  redevance  que ,  sans  cette 
libéralité  apparente,  le  paysan  eût  continué  à 
verser  à  son  seigneur.  Depuis  lors,  ajouta  mon 
interlocuteur,  les  seigneurs  frustrés  de  leur 
autorité  ont  presque  tous  abandonné  leurs 
terres  ;  les  paysans  voient  les  revenus  de  leurs 
propriétés  absorbés  par  l'impôt;  cet  impôt,  qui 
est  lui-même  mal  réparti,  rentre  difficilement 
dans  les  caisses  de  l'Etat;  il  en  résulte  que  cet 
affranchissement,  promulgué  seulement  en  vue 
d'augmenter  l'autorité  du  tzar ,  a  nui  jusqu'à 
présent  aux  serfs  d'abord ,  puis  à  la  noblesse, 
puis  à  l'État. 

Ce  noble  seigneur,  on  peut  le  voir,  ne  faisait 
aucune  concession.  Les  changements  sociaux 
les  plus  minimes,  je  dirai  même  les  plus  justes, 
car  il  n'y  en  a  encore  que  de  cette  dernière 
espèce  en  Russie,  lui  paraissaient  des  mons- 
truosités. 

A  côté  de  ce  rétrograde,  les  plus  ardents 
royalistes  français  eussent  paru  tout  au  moins 
de  dangereux  libéraux. 

D'ailleurs,  la  soirée  que  je  passai  chez  lui 
m'intéressa  vivement;  on  y  suivitponctuellemeni 
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Jes  vieilles  coutumes  russes.  Après  le  souper, 
chacun  alla  serrer  la  main  du  maître  et  de  la  maî- 
tresse de  la  maison  en  signe  de  remercîment. 

Ceux-ci  répondirent  par  la  formule  sacramen- 
telle :  «  Je  vous  demande  pardon  de  ce  que 
Dieu  m'a  donné  à  manger  aujourd'hui  quand 
j'avais  l'honneur  de  vous  recevoir  5>  ;  et  ils  en- 
voyèrent à  leurs  amis  quantité  de  dépêches 
ainsi  conçues  :  «  A  votre  santé,  les  absents 
n'ont  pas  toujours  tort.  " 

Ces  coutumes,  qui  sont  charmantes  en  elles- 
mêmes,  perdent  beaucoup  de  leur  valeur  quand 
on  connaît  le  mobile  qui  les  inspire  :  la  vanité, 
et  surtout  la  vanité  de  la  dépense.  A  la  place  des 
mots  renfermés  dans  ces  dépêches,  il  eût  fallu 
lire  :  Sachez,  monsieur,  que  je  viens  de  m'offrir 
une  bouteille  de  vin  de  Champagne;  la  satisfac- 
tion que  j'éprouve  à  vous  le  faire  savoir  dépasse 
de  beaucoup  tous  les  autres  plaisirs  que  j'ai  pu 
en  tirer. 

La  population  tatare  qui  sillonne  les  rues  de 
Kazan  ajoute  au  pittoresque  de  la  ville.  Quoique 
dépouillés  de  leur  territoire  par  les  Russes  de- 
puis 1552,  les  Tatares  peuvent  cependant  mar- 
cher dans  Kazan  la  télé  haute,  car  non-seule- 
ment ils  sont  les  fondateurs  de  cette  ville,  mais 
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ils  en  ont  encore  fait  chèrement  payer  la  prise  à 
leurs  ennemis  :  après  avoir  accompli  plusieurs 
sorties,  repoussé  plusieurs  assauts ,  ils  suppor- 
tèrent avec  courage  la  privation  d'eau  que  les 
Russes  leurs  infligèrent  en  coupant  toutes  leurs 
communications  avec  le  Volga.  Quand  toute  espé- 
rance de  victoire  fut  anéantie,  la  reine  tatare  se 
tua  en  se  précipitant  du  haut  de  la  tourSonnbec, 
qui  s'est  conservée  intacte  jusqu'à  nos  jours. 

Cette  tour  est  intéressante  en  ce  qu'elle  a 
tout  à  fait  la  même  physionomie  que  ses  fonda- 
teurs :  A  l'exemple  des  Tatares  dont  les  traits 
sont  demi-arabes  et  demi- mongols,  la  tour 
Sonnbec  est  moitié  minaret  et  moitié  pagode; 
elle  domine  la  ville  à  une  grande  hauteur  et  est 
encore  un  de  ses  plus  beaux  ornements. 

Lefanatismemahométan,  excité  par  la  domina- 
tion chrétienne,  ferme  plus  hermétiquement  en- 
core les  harems  tatares  que  ceux  du  Bosphore  ou 
de  Tunis.  Il  ne  m'a  donc  pas  été  possible  d'aper- 
cevoir une  seule  femme  de  cette  race  proscrite. 
Je  le  regrette,  car  à  en  juger  par  leurs  maris, 
les  femmes  doivent  être  d'une  beauté  incompa- 
rable :  aux  traits  réguliers  et  élégants  de  la  race 
mauresque ,  les  Tatares  joignent  une  grande 
force  musculaire,  de  la  noblesse  et  une  fierté 
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de  vaincus.  Ce  physique  avantageux  revêt  certai- 
nenaent  une  grande  valeur  morale,  car  les  Russes, 
qui  traitent  ce  peuple  avec  dédain,  ont  adopté 
pourtant  ce  proverbe  :  Honnête  et  fidèle  comme 
un  Tatare. 

Kazan  est  la  dernière  rille  sur  la  route  de  la 
Sibérie  qui  conserve  encore  l'aspect  européen, 
en  ce  sens  que  beaucoup  de  maisons  sont  con- 
struites en  pierre  et  qu'elles  sont  disposées 
suivant  des  alignements  parfaitement  définis. 
Mes  instincts  voyageurs  me  poussaient  donc  à  la 
quitter.  Nous  allâmes,  Constantin  et  moi,  faire 
quelques  provisions  de  bouche  pour  le  voyage. 
Nous  achetâmes  des  saucissons,  du  caviar,  du 
fromage  et  surtout  du  pain  blanc,  qui,  trempé 
dans  du  thé,  fait  le  fond  de  la  nourriture  du 
voyageur  en  Sibérie.  Pour  se  risquer  dans  ces 
parages,  il  ne  faut  être  ni  gourmet  ni  gourmand. 
J'ai  souvent  même  été  étonné  du  peu  dont 
l'homme  a  besoin  pour  se  soutenir  :  quels  for- 
çats surmenés  que  nos  estomacs  français  !  Nous 
endossâmes  pour  la  seconde  fois  nos  trois  vête- 
ments de  fourrure,  et  le  23  décembre,  à  quatre 
heures  du  soir,  nous  glissions  de  nouveau  à  côté 
l'un  de  l'autre  sur  la  poussière  neigeuse  et 
glacée  de  la  route  qui  mène  en  Sibérie. 

/ 
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Pour  qu'on  puisse  voyager  avec  rapidité  en 
traîneau ,  il  faut  que  la  neige  sur  laquelle  on 
glisse  soit  extrêmement  battue.  Les  traîneaux 
particuliers  ne  sont  pas  assez  nombreux  pour 
écraser  la  neige  :  ce  sont  les  traîneaux  de  mar- 
chandises qui  se  chargent  de  cet  office.  Or, 
ceux-ci  marchent  à  la  file  les  uns  des  autres  :  la 
partie  de  la  route  où  il  est  avantageux  de  passer 
est  donc  étroite.  Il  en  résulte  que  deux  traî- 
neaux ne  se  rencontrent  jamais  sans  se  heurter. 
D'ailleurs,  les  pièces  de  bois  dont  j'ai  parlé 
garantissent  trop  bien  de  tout  danger  pour 
que  les  iemschiks  prennent  la  peine  de  s'écarter 
suffisamment.  Les  traîneaux  ainsi  préservés, 
glissent  l'un  contre  l'autre,  se  chassent  mutuelle- 
ment, quelquefois  avec  une  telle  force  d'impul- 
sion qu'ils  se  trouvent  jetés  sur  le  même  plan 
que  leurs  chevaux  et  avancent  quelques  instants 
perpendiculairement  à  la  route. 

Le  cas  le  plus  grave  est  le  choc  de  deux  traî- 
neaux de  différentes  grandeurs  :  le  plus  grand, 
au  lieu  d'être  simplement  poussé  par  son  adver- 
saire, est  pris  en  dessous  et  est  levé  à  une  assez 
grande  hauteur,  de  manière  même  à  verser 
quelquefois. 

Mais  la  chute  n'est  jamais  que  partielle.  Le 
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traîneau  verse,  glisse  de  côté  sur  un  seul  patin 
et  sur  l'extrémité  de  la  pièce  de  bois  préserva- 
trice. On  ne  s'arrête  pas  pour  si  peu.  L'iemschik, 
ne  pouvant  plus  se  tenir  sur  une  surface  verti- 
cale, se  cramponne  au  tablier,  et  se  soutient  par 
la  force  des  bras.  Les  chevaux  continuent  leur 
course  au  galop;  et  l'on  voyage  ainsi  pendant 
trois  cents  ou  cinq  cents  mètres  ,  jusqu'à  ce 
qu'un  cahot  de  la  route  replace  le  traîneau  d'a- 
plomb sur  ses  deux  patins. 

Chaque  partie  de  la  route  de  Sibérie  offre  des 
avantages  ou  des  inconvénients  particuliers  ; 
mais  les  petits  incidents  dont  je  viens  de  parler 
sont  constants,  du  moment  que  l'on  ne  voyage 
pas  sur  le  lit  d'un  fleuve.  Le  résultat  le  plus 
désastreux  de  ces  cahots  permanents  pour  un 
voyageur  novice,  c'est  le  manque  de  sommeil  : 
pendant  la  nuit  qui  suivit  notre  départ  de  Kazan, 
je  ne  pus  dormir,  tandis  que  Constantin  ronflait 
toujours,  soit  qu'il  tombât  sur  moi,  soit  que  je 
l'écrasasse  de  tout  mon  poids. 

Je  me  plaignais,  à  part  moi ,  de  ma  nuit  sans 
sommeil,  quand  nous  rejoignîmes  au  lever  du 
jour  une  caravane  de  condamnés.  Ces  malheureux 
étaient  conduits  à  pied  et  enchaînés  jusqu'aux 
confins  les  plus  éloignés  de  la  Sibérie  orientale. 
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Certes,  je  n'avais  pas  alors  plus  de  pitié  que 
maintenant  pour  les  assassins  ni  pour  les  vo- 
leurs, et  depuis  que  j'avais  passé  la  frontière 
russe,  je  plaçais  les  conspirateurs  au  même  ni- 
veau, sinon  plus  bas  encore;  cependant,  je  ne 
pus  me  défendre  d'un  grand  serrement  de  cœur 
à  la  vue  de  ces  malheureux  dont  plusieurs  avaient 
trois  mille  lieues  à  faire  à  pied  pour  atteindre 
quoi  ?  un  bagne. 

Quelques  traîneaux  suivaient  cette  caravane 
et  quand  je  demandai  pourquoi  ils  étaient  là,  on 
me  répondit  •  Pour  les  malades  et  pour  les 
princes.  Phrase  significative  et  qui  dénote  bien 
ce  qu'est  celte  puissance  formidable  de  l'empe- 
reur en  Russie,  puissance  devant  laquelle  tous 
doivent  courber  la  tête,  depuis  les  laboureurs  jus- 
qu'à ceux  qui  sont  assis  sur  les  marches  du  trône. 

L'empereur  peut  condamner  sans  jugement 
un  individu  à  deux  ans  de  prison,  si  tel  est  son 
bon  plaisir  et  lui  déferminer  pour  toute  la  vie 
un  lieu  de  déportation. 

Parmi  ces  exilés  quej'aiais  sous  les  yeux,  il 
y  avait  donc  peut-être  un  innocent.  Cette  pensée 
m'eût  fait  alors  bien  amèrement  frémir,  mais 
j'étais  déjà  trop  bon  sujet  russe  pour  oser  seule- 
ment la  concevoir. 
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Il  n'est  pas  rare,  d'ailleurs,  en  Sibérie,  de 
rencontrer  des  voyageurs  à  pied.  Je  ne  vis,  il  est' 
vrai,  que  peu  de  femmes  qui  me  firent  songer  à 
la  jeune  Sibérienne  de  Xavier  de  Maistre  :  Si  nos 
directions  avaient  été  les  mêmes,  peut-être  leur 
eussé-je  offert  une  place  dans  mon  traîneau,  à 
l'exemple  des  paysans  qui,  dans  les  nionls  Du- 
rais aidèrent  l'héroïne,  devenue  populaire,  à 
terminer  son  voyage.  Mais  je  croisai  souvent  des 
hommes  qui,  malgré  la  neige,  malgré  le  froid, 
malgré  l'absence  d'habitations  sur  des  éten- 
dues  considérables,  marchaient  à  pied  vers  un 
but  souvent  frès-éloigné,  soit  pour  les  besoins 
de  leur  famille,  soit  pour  faire  un  pèlerinage, 
soit  par  ordre  du  gouvernement. 

Parmi  eux,  un  jeune  soldat  en  congé  chez  ses 
parents,  qui  habitaient  la  Sibérie,  avait  reçu 
l'ordre  de  rejoindre  immédiatement  son  régi- 
ment en  garnison  à  Kazan.  Malgré  l'état  de  ma- 
ladie oii  il  se  trouvait,  il  partit,  je  dirai  presque 
avec  plaisir,  parce  que  c'était  la  volonté  de  l'em- 
pereur. Il  y  était  bien  forcé,  me  dira-t-on.  C'est 
vrai  ;  mais  les  paysans  russes  ont  le  caractère 
ainsi  fait  que,  pour  le  tzar,  ils  acceptent  sans  mot 
dire  une  souffrance  dont  ils  ne  supporteraient 
pas  la  moitié  pour  le  reste  des  hommes. 


Un   voliak   dans   les  forcis  de  la  Grande   Russie. 


KAZAM.  —  VOYAGE  A  PERAl.  SI 

Au  raoment  d'atteindre  le  but  de  son  voyage, 
ce  jeune  soldat,  ayant  perdu  ses  forces ,  avait  été 
pris  d'un  étourdissement,  s'était  écarté  du  che- 
min battu  par  les  traîneaux  et,  à  quelques  mètres 
de  là,  s'était  presque  totalement  enfoui  dans  la 
neige  dont  la  surface  horizontale  cachait  une 
forte  et  subite  dépression  de  terrain.  Quand  je 
passai  près  de  lui,  il  était  secouru  par  un  homme 
d'un  aspect  étrange  :  sa  barbe  et  ses  cheveux 
étaient  d'un  rouge  ardent;  un  arc  et  des  flèches 
étaient  fixés  sur  ses  épaules,  et  ses  pieds  repo- 
saient sur  des  planches  extrêmement  longues,  à 
l'aide  desquelles  il  pouvait  se  soutenir  sur  la 
neige  à  l'endroit  même  où  le  pauvre  soldat  s'était 
presque  enfoui. 

Renseigné  que  j'étais  sur  les  peuplades  indi- 
gènes, je  n'eus  besoin  que  d'un  court  examen 
de  cet  homme  pour  reconnaître  en  lui  un  Votiak. 
Je  me  plus  à  examiner  un  spécimen  de  cette 
race  qui  a  occupé  le  pays  non-seulement  avant 
les  Russes,  mais  avant  les  Tatares.  Véritables 
enfants  de  cette  partie  de  l'empire  slave,  les 
Votiaks  semblent  avoir  conservé  quelque  chose 
de  leur  ancienne  souveraineté  naturelle,  tant 
ils  parcourent  facilement,  même  l'hiver,  les 
forêts  sans  issues  de  la  Grande  Russie  et  y  pour- 

5. 
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suivent   le  gibier  qui  leur  sert  de  nourriture, 

A  l'aide  de  ce  Votiak,  nous  installâmes  le 
pauvre  naalade  sur  un  traîneau  de  transport  dont 
une  file  passa  à  ce  moment-là  comme  par  mi- 
racle. Nous  lui  donnâmes  de  l'eau-de-vie  pour  le 
réchauffer,  un  peu  de  nourriture,  et  nous  repar- 
tîmes ensuite  chacun  de  notre  côté. 

Je  regrettai  la  direction  que  j'avais  à  suivre 
quand  je  vis  ce  Votiak ,  comme  le  dieu  de  la 
forêt,  disparaître  peu  à  peu  entre  les  arbres,  se 
riant  des  abîmes  au-dessus  desquels  il  passait 
sans  même  s'en  apercevoir;  bête  fauve  par  la 
couleur  et  par  les  mœurs ,  homme  de  cœur 
comme  il  venait  de  le  prouver  et  compatissant 
envers  les  malheureux;  curieux  assemblage  de 
sauvagerie  et  de  sensibilité.  J'aurais  voulu  suivre 
cet  homme,  étudier  ses  mœurs,  traquer  avec  lui 
les  cerfs,  les  ours  et  les  loups,  mener  sa  vie 
étrange!  mais,  hélas  !  j'étais  fatigué  d'un  simple 
voyage  en  traîneau  :  que  j'ai  souvent  regretté 
d'être  l'esclave  d'un  corps! 

En  1774,  les  Votiaks  étaient  au  nombre  de 
cinquante-cinq  mille.  Aucun  recensement  n'a 
été  fait  depuis  cette  époque.  Beaucoup  d'entre 
eux  ont  été  convertis  à  la  religion  chrétienne, 
mais  cependant  bon  nombre  sont  restés  idolâtres 
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et  pratiquent  encore  de  nos  jours  les  cérémonies 
de  Jeur  culte  dans  les  profondeurs  des  forêts. 

Des  tentes  placées  de  distance  en  distance, 
généralement  dans  des  lieux  pittoresques  où 
croissent  des  sapins  et  des  bouleaux,  servent  de 
sanctuaire  aux  Votiaks.  Ces  tentes  ont  une  seule 
ouverture,  toujours  placée  du  côté  du  midi. 

Elles  sont  dénuées  de  tout  meuble  et  de  tout 
ornement  ' . 

Les  Votiaks  ont  trois  ditinités  principales  : 
un  maître  et  seigneur  suprême  de  toutes  choses, 
appelé  Inmar,  un  dieu  qui  protège  la  terre  et  les 
moissons,  puis  enfin,  un  troisième  dieu  qui 
règne  sur  les  eaux. 

Inmar  habite  le  soleil,  qui  est  aussi  pour  les 
Votiaks  l'objet  d'une  grande  vénération. 

A  la  principale  fête  de  Tannée,  qui  se  célèbre 
au  mois  d'août,  le  grand  prêtre,  connu  sous  le 
nom  de  Toua,  se  rend  à  l'un  des  sanctuaires 
dont  j'ai  parlé,  et  là  il  immole  dans  Tordre  sui- 
vant un  canard,  une  oie,  un  taureau  et  un 
cheval.  Ce  cheval  doit  être  alezan  ;  cependant  il 
peut  être  à  la  rigueur  d'une  autre  couleur, 
pourvu  qu'il  ne  soit  pas  noir.  Les  fidèles  font 

»  Millier, 
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ensuite  un  repas  de  la  chair  de  ces  animaux; 
Duis  le  Toua  recueille  le  sang  et  la  graisse,  en 
remplit  le  sac  des  estomacs  qu'il  brûle  avec  une 
partie  des  os.  Les  têtes  sont  suspendues  à  un 
sapin  voisin  et  les  peaux  sont  vendues  au  béné- 
fice du  grand-prêtre  '. 

Avant  d'enterrer  les  morts,  les  Votiaks  les 
lavent  avec  soin,  et  les  revêtent  de  riches  orne- 
ments. Au  moment  de  refermer  la  fosse,  ils 
jettent  quelques  pièces  d'argent  et  disent  au 
défunt  :  «  Cette  terre  est  à  toi.  «  Quand  les  Vo- 
tiaks passent  une  rivière,  ils  arrachent  une  poi- 
gnée d'herbe  et  disent  à  l'eau  :  «  Ne  me  retiens 
pas.  î'  Enfin ,  quand  un  membre  d'une  famille 
est  dangereusement  malade,  les  parents  ont  cou- 
tume d'immoler  une  brebis  noire^.  Ces  prati- 
ques sont  toujours  faites  en  cachette  ,  et  ce  n'est 
qu'à  grand'peine  que  Pallas  et  Millier  sont  arri- 
vés à  connaître  celles  que  je  viens  de  citer. 

Il  est  d'usage  en  Russie,  toutes  les  fois  qu'un 
nouvel  empereur  monte  sur  le  trône,  de  faire 
prêter  aux  Votiaks  un  nouveau  serment  de  fidé- 
lité :  on  étend  par  terre  une  peau  d'ours,  on 
place  sur  elle  une  hache,  un  couteau  et  un  mor- 

»  Pallas. 
2  Muller. 
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ceaii  de  pain.  Chaque  Votiak  coupe  un  petit 
morceau  de  ce  pain,  et  avant  de  le  manger  récite 
la  formule  suivante  :  «  Dans  le  cas  où  je  ne  de- 
meurerais pas  toute  ma  vie  fidèle  à  mon  souve- 
rain, où  je  me  révolterais  contre  lui  de  mon 
propre  mouvement  et  avec  connaissance;  si  je 
néglige  de  lui  rendre  les  devoirs  qui  lui  sont  dus 
ou  si  je  l'offense  en  quelque  manière  que  ce 
soit,  qu'un  ours  semblable  à  celui-ci  me  déchire 
au  milieu  des  bois,  que  ce  pain  m'étouffe  sur-le- 
champ  ,  que  ce  couteau  me  donne  la  mort  et  que 
cette  hache  m'abatte  la  léte.  »  Il  n'y  a  pas 
d'exemple,  dit  Gmelin,  qu'un  Votiak  ait  violé  son 
serment,  bien  qu'on  les  ait  souvent  inquiétés  à 
cause  de  leur  religion. 

La  roule  qui  conduit  de  Kazan  à  Perm  tra- 
verse d'immenses  forêts  d'arbres  verts.  Je  la 
parcourus  par  un  froid  assez  vif.  Le  thermo- 
mètre variait  entre  vingt  et  trente  degrés.  A  cette 
température,  qui  n'est  pas  extraordinaire  en  Sibé- 
rie, il  est  rare  déjà  que  le  moindre  vent  vienne 
agiter  l'atmosphère.  Tous  les  arbres  de  la  forêt 
étaient  donc  dans  la  plus  complète  immobilité.  Ils 
abaissaient  seulement  de  temps  en  temps  et  avec 
lenteur  une  de  leurs  branches,  pour  la  débarras^ 
ser  d'un  fardeau  de  neige  trop  considérable. 
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Ce  silence  complet,  cette  souffrance  muette 
de  la  nature  sans  lutte,  sans  protestation,  sans 
plainte  même ,  ne  manquaient  pas  de  grandeur. 
Le  désert  d'Afrique  est  imposant  par  son  immo- 
bilité et  son  impassible  indifférence,  La  mer 
semble  montrer  son  hostilité  par  son  perpétuel 
mouvement. 

La  Grande  Russie  donne  à  la  fois  l'impression 
de  la  mer  et  du  désert  de  l'Afrique  :  elle  est 
aussi  immobile  que  ce  dernier  et  aussi  peu  hos- 
pitalière que  l'autre. 

Perdu  au  milieu  de  ces  immensités,  on  ne 
mourrait  pas  seulement  de  faim  comme  dans  les 
sables  du  désert,  on  y  mourrait  aussi  crevassé 
par  le  froid ,  comme  on  mourrait  étouffé  par  les 
eaux  au  milieu  de  l'Océan. 

A  cette  passivité  apparente ,  à  cette  haine 
sourde  et  implacable,  il  se  joint  un  aspect  fan- 
tastique particulier  à  ce  pays  et  qui  est  certaine- 
ment une  des  causes  de  la  superstition  répandue 
dans  cette  contrée.  Au  sein  de  ces  forêts  que 
l'on  peut  appeler  des  forêts  vierges,  non  pas 
qu'elles  soient  impénétrables,  mais  parce  qu'elles 
sont  inhabitées ,  la  neige  tombe  avec  inégalité. 
Çà  et  là  des  cèdres  énormes  protègent  sous  eux 
un  large  espace;   plus   loin,   au  contraire,  les 
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avalanches  dont  j'ai  parlé,  produites  par  la  fai- 
blesse de  certaines  branches,  forment  de  grandes 
pyramides.  D'un  côté  le  vent  en  arrondit  la  sur- 
face, d'im  autre  des  arbustes  déjà  vigoureux, 
cherchant  à  rompre  leur  linceul,  en  heurtent  les 
contours.  Il  en  résulte  sous  ces  bois  que  tout  est 
irrégulier,  mais  que  tout  prend  une  forme  ;  or, 
cette  forme  restant  incertaine,  l'imagination  peut 
la  faire  effrayante,  surtout  à  la  tombée  de  la 
nuit,  quand  le  blanc  de  la  neige  devient  pâleur 
et  le  noir  des  cèdres  obscurité. 

En  parcourant  ce  pays ,  je  me  sentais  saisi  de 
pitié  pour  cette  nature.  Je  songeais  aux  palmiers 
de  Menton ,  aux  lauriers-roses  de  Grenade ,  aux 
orangers  de  BHdah,  et  alors  je  plaignais  ces  pau- 
vres bouleaux,  tous  ces  arbres  que  je  voyais 
ensevelis  sous  la  neige  et  tellement  immobiles 
qu'ils  semblaient  anéantis  par  le  froid.  Cepen- 
dant tout  changement  de  climat  eût  pu  nuire 
à  leur  beauté  et  peut-être  causer  leur  mort,  tant 
chaque  être  vivant  est  ici-bas  placé  dans  un  mi- 
lieu, à  un  niveau  qui  lui  convient  et  qu'il  ne 
peut  changer  sans  se  nuire  à  lui-même.  Que 
d'hommes  pourraient  trouver  là  de  salutaires 
conseils!  Mais  cessons  les  remarques  misan- 
thropiques. 
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Ma  commisération  pour  cette  nature  fut  si 
grande,  que  cette  nuit-là  je  me  rendis  coupable, 
devrais-je  l'avouer?  d'une  faute  grave  contre  la 
galanterie  française.  En  arrivant  à  un  relai,  nous 
rencontrâmes  deux  femmes  qui  depuis  un  jour 
entier  attendaient  qu'on  voulût  bien  leur  donner 
des  cbevaux  pour  continuer  leur  voyage.  Le 
chef  de  poste  venait  enfin  de  se  laisser  fléchir, 
leur  traîneau  était  attelé  et  elles  allaient  partir, 
lorsque  Constantin  présenta  notre  podarojnaia 
de  la  couronne  :  «  Voilà  ma  dernière  troïka,  dit 
le  maître  du  relai  ;  je  vais  être  obligé,  bien  malgré 
moi,  de  vous  faire  attendre.  —  Faites  dételer  le 
traîneau  de  ces  femmes  » ,  dit  Constantin,  sans 
s'inquiéter  du  coup  qu'il  portait  aux  pauvres 
voyageuses. 

Je  ne  compris  qu'à  la  fin  ce  dont  il  s'agissait, 
mais  je  doute  que  ma  galanterie  eût  été  la  plus 
forte  après  avoir  examiné  ces  deux  personnes, 
que  j'étais  libre  de  laisser  partir  ou  d'obliger  à 
rester.  Si  la  nuit  tous  les  chats  sont  gris,  toutes 
les  femmes  eramaillottées,  pour  un  voyage  en 
Sibérie,  sont  uniformément  laides. 

De  plus,  rien  ne  donne  l'apparence  de  la  mal- 
propreté comme  un  froid  intense  et  prolongé. 

Je  ne  sais  ce  que  Don  Quichotte  aurait  fait 
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devant  ces  deux  Dulcinées  :  Timpossibilité  où  je 
me  trouvais  de  les  suivre,  fit  que  je  préférai  les 
précéder. 

Le  lecteur  verra  par  la  suite  ce  qu'il  advint 
de  cette  rencontre.  J'eus  la  lâcheté  d'approuver, 
au  moins  par  mon  silence,  la  décision  de  Con- 
stantin, et  nous  continuâmes  notre  voyage  sans 
autre  incident  jusqu'à  Perm,  où  nous  arrivâmes 
le  2G  décembre,  au  lever  du  jour. 


CHAPITRE    VI 

PERM.    —    LA    ROUTE    d'ÉKATÉRINEMBOURG 

Les  hôtels  en  Sibérie.  —  Un  conseiller  général.  —  Ce  que 
menacent  de  devenir  les  finances  russes.  —  Musique  natio- 
nale. —  De  la  passion  de  s'agrandir.  —  Entrée  en  Asie. 

Bien  qu'encore  en  Europe,  Perm  a  tout  à  fait 
l'aspect  d'une  ville  sibérienne,  les  maisons  sont 
en  bois,  sans  étages  et  jetées  çà  et  là  au  hasard. 
La  position  de  la  ville  rappelle  un  peu  celle  de 
Nijni-Novgorod.  Dominant  la  Kama  de  toute  la 
hauteur  d'un  coteau,  Perm  peut  ensuite  étendre 
ses  regards  sur  une  campagne  immense,  sans 
accident  de  terrains  et  couverte  de  forêts. 

Je  descendis  à  l'hôtel  de  la  Poste.  On  sourirait 
vraiment  si  l'on  inspectait  le  domicile  que  je 
décore  ici  du  nom  pompeux  d'hôtel.  Et  cepen- 
dant la  pauvreté  de  notre  langue  m'oblige  à 
maintenir  celte  expression.  Je  ne  peux  pas 
appeler  auberge  ou  gargote  le  plus  important 
asile  que  puissent  trouver  les  voyageuf s  dans  une 
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rille  qui  est  la  capitale  d'une  province  aussi 
étendue  que  notre  chère  France. 

Sous  le  rapport  des  expressions,  la  langue 
russe  est  d'une  richesse  désespérante  pour  ceux 
qui  ont  le  courage  d'en  commencer  l'élude, 
Constantin  se  plaisait  à  me  faire  souvent  des 
questions  de  ce  genre  :  «  Comment  appelez-vous, 
monsieur,  en  français  un  champ  de  blé  dont  les 
épis  commencent  à  se  montrer?  —  Comment 
appelez -vous  dans  votre  langue  un  livre  dont 
le  propriétaire  ne  coupe  les  pages  qu'à  mesure 
qu'il  les  lit?  »  —  Je  répondais  quelquefois  :  «Nous 
n'avons  pas  un  mot  spécial  pour  résumer  cette 
périphrase;  ou  plus  souvent,  je  ne  sais  pas,  pré- 
férant me  diminuer  moi-même  aux  yeux  de  mon 
jeune  compagnon,  qu'atténuer  son  estime  pour 
notre  dialecte. 

Les  murs  de  ma  chambre,  comme  tous  ceux 
de  Sibérie,  étaient  blanchis  à  la  chaux. 

Le  mobilier  consistait  en  quelques  chaises  et 
en  un  canapé;  pas  de  toilette  ,  pas  de  lit.  Voilà 
en  Sibérie  la  chambre  du  voyageur,  et  encore  la 
plus  luxueuse,  car  souvent  le  canapé  manque. 
Personne,  du  reste,  ne  connaît  les  douceurs  du 
lit  :  J'ai  reçu  à  Kiarhta  l'hospitalité  chez  un 
négociant,  jouissant  d'une  fortune  considérable 
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qui,  pour  dormir,  s'enveloppait  dans  une  cou- 
verture de  laine  et  s'étendait  sur  deux  fauteuils 
placés  en  face  l'un  de  l'autre. 

Dans  chaque  hôtel  un  petit  réservoir  est  fixé 
au  mur  d'un  corridor.  On  en  tire  l'eau  en  soule- 
vant une  tige  de  cuivre  placée  à  la  partie  infé- 
rieure. Tout  vrai  Sibérien  ou  Sibérienne  s'ima- 
gine avoir  le  corps  aussi  purifié  qu'Antinoiis  ou 
que  l'Alexis  de  Virgile,  lorsqu'il  a  été  à  ce  réser- 
voir se  laver  les  mains  et  se  mouiller  la  figure. 

J'éprouvai  rarement  dans  le  cours  de  mes 
voyages  un  aussi  grand  désappointement  qu'à 
Perm,  quand  après  les  fatigues  d'une  longue 
route  en  traîneau  je  trouvai  pour  tout  confor- 
table celui  que  je  viens  de  décrire.  Sachant  ne 
devoir  pas  rencontrer  au  delà  plus  de  bien-être, 
je  résolus  de  protester  dès  le  premier  jour  ;  j'allai 
acheter  une  grande  vasque  en  cuivre  que  je  fis 
apporter  dans  ma  chambre  et,  bon  gré  mal  gré, 
remplir  d'eau.  Mes  ablutions  furent  plus  d'une 
fois  l'objet  d'altercations  très-vives  entre  les 
maîtres  d'hôtel  et  Constantio,  Celui-ci,  heureu- 
sement, voyant  quelle  importance  j'y  attachais, 
prit  ma  défense  si  chaudement  que  toujours  il 
remporta  la  victoire,  mais  non  sans  efforts  et 
sans  recevoir  de  grands  reproches  sur  ma  mal- 
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propreté  et  les  inondations  qui  marquaient  mon 
passage. 

Une  autre  incommodité  bien  grande  pour  un 
voyageur,  c'est  de  ne  pouvoir  aérer  sa  chambre  : 
on  y  est  enfermé,  calfeutré,  mastiqué  et  sur  le 
tout  chauffé  à  vingt-huit,  trente  et  trente-cinq 
degrés  de  chaleur.  Comme  le  froid  de  la  Sibérie 
centrale  est  rarement  inférieur  à  trente  degrés, 
on  éprouve  en  sortant  de  chez  soi  une  diffé- 
rence de  température  de  soixante  à  soixante-dix 
degrés. 

Quand  on  eut  apporté  tout  le  contenu  de  mon 
traîneau  dans  ma  chambre ,  car  ce  tas  d'objets 
si  disparates  devait  toujours  au  repos  figurer 
devant  mes  yeux;  quand  je  me  fus  à  peu  près 
installé  et  reposé,  Constantin  m'amena  un  mon- 
sieur qu'il  me  présenta  comme  membre  du  con- 
seil général  de  Perm. 

Un  conseiller  général,  quels  que  soient  son 
origine,  ses  droits  et  ses  fonctions,  semble  être 
toujours  un  symptôme  d'institutions  libérales.  Ce 
dignitaire,  quelque  peu  décentralisateur  et  dési- 
reux d'accroître  ses  prérogatives,  ne  se  rencontre 
d'ordinaire  que  sur  les  terrains  démocratiques. 
Aussi  j'avoue  qu'en  apercevant  en  pleine  atmo- 
sphère russe  un  homme  revêtu  du  titre  de  con- 
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seiller  général,  je  crus  à  une  apparition.  J'osais 
à  peine  lui  donner  la  main.  Je  me  demandais  si, 
à  l'exemple  du  commandeur,  il  n'allait  pas  me 
retenir  dans  une  étreinte  fatale,  en  me  repro- 
chant sinon  de  l'avoir  tué  lui-même,  d'avoir  au 
moins  désiré  la  mort  de  son  père,  le  suffrage 
universel. 

Je  passe  les  mille  autres  griefs  que  ce  con- 
seiller général,  s'il  eût  été  fantôme,  eût  pu  avoir 
contre  moi.  Mais  par  bonheur  il  n'était  pas 
fantôme.  Je  m'en  aperçus  promptement.  C'était 
non-seulement  un  homme  véritable,  mais  aussi 
un  homme  aimable,  s' exprimant  facilement  en 
français,  connaissant  à  fond  notre  histoire  et 
nos  institutions.  11  avait  en  outre  le  grade  d'ingé- 
nieur breveté  des  mines.  Je  pus  donc  avec  lui 
me  renseigner  sur  beaucoup  de  choses ,  d'autant 
plus  qu'il  se  prêta  à  m' instruire  avec  une  grande 
courtoisie. 

Par  opinion,  il  eût  peut-être,  contre  l'Empe- 
reur, donné  la  main  au  vieux  noble  que  j'avais 
vu  à  Kazau  ,  mais  avec  la  restriction  mentale 
d'anéantir  plus  tard  la  noblesse  dont  il  se  serait 
servi  pour  atteindre  son  but.  J'avais  donc  affaire 
à  un  républicain. 

Quand  je  le  félicitai  sur  la  dignité  dont  l'exer- 
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cice  l'attirait  à  Perm  à  ce  moment  :  «Je  me  pas- 
serais fort  bien  de  cet  honneur,  me  répondit-il, 
car  nos  assemblées  provinciales  sont  loin  d'avoir 
les  prérogatives  des  vôtres.  L'Empereur,  en  les 
créant,  a  voulu  faire  croire  à  son  libéralisme, 
mais  en  réalité  il  ne  leur  a  donné  que  des  droits 
illusoires  :  d'abord,  les  membres  de  ce  conseil 
sont  nommés  par  les  propriétaires  importants 
du  gouvernement  de  Perm,  qui  ont  reçu  du  tzar 
la  faculté  d'envoyer  aux  sessions  un  ou  plusieurs 
représentants.  Le  président  du  conseil  est  nommé 
par  le  gouvernement.  11  n'est  en  aucun  cas  permis 
de  parler  politique.  Le  général  gouverneur  de 
Perm  peut,  quand  il  lui  plaît,  ne  tenir  aucun 
compte  des  vœux  émis  par  le  conseil.  Celui-ci 
peut,  il  est  vrai,  en  pareil  cas,  en  appeler  au  sénat 
de  Pétersbourg,  mais  la  réponse  est  invariable  : 
elle  émane  directement  du  cabinet  de  l'Empereur 
et  prononce  la  dissolution  du  conseil.  Nos  votes 
sont  donc  bien  loin  d'avoir  force  de  loi.  Trois 
fois  nous  avons  demandé  l'amélioration  de  la 
route  de  Perm  à  Ekatérinembourg  j  vous  verrez 
dans  quel  état  elle  se  trouve  encore.  » 

Parmi  les  notions  intéressantes  que  me  donna 
cet  agréable  causeur,  j'en  citerai  une  qui  a  rap- 
port aux  finances  de  l'empire.  Je  m'étonnais  de 
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ne  pas  voir  en  Russie,  contrée  réputée  riche, 
plus  de  métal  en  circulation.  «Le  gouvernement, 
me  dit-il,  a  le  tort  de  ne  pas  chercher  ses  prin- 
cipaux revenus  dans  l'agriculture  et  dans  les 
ressources  métallurgiques  dont  le  pays  abonde. 
Il  a  été  ébloui  par  les  richesses  aurifères  de  la 
Transbaïkalie ,  et  il  espère  maintenir  indéfini- 
ment par  elles  sa  situation  financière.  Un  décret 
punit  des  peines  les  plus  sévères  les  propriétaires 
de  mines  d'or  qui  n'enverraient  pas  à  Péters- 
bourg  tout  ce  qu'ils  ont  extrait  des  entrailles  de 
la  terre.  L'Empereur  se  trouve  donc  ainsi  acca- 
parer à  l'origine  tout  le  métal  russe.  Il  ne  rem- 
bourse ses  sujets  qu'avec  des  billets  de  banque. 

Cet  état  de  choses  ne  pourra  que  s'aggraver, 
si  des  réformes  considérables  et  immédiates  ne 
sont  pas  adoptées  dans  l'administration  et  dans 
la  répartition  de  l'impôt.  Le  budget  se  monte  en 
effet  à  quatre  ou  cinq  cents  millions  de  roubles, 
tandis  que  l'Etat  ne  tire  des  mines  que  soixante- 
quinze  à  quatre-vingt  millions  de  roubles.  A 
quel  taux  tombera  le  papier  russe  si  on  continue 
à  en  émettre  une  semblable  quantité.  » 

Mon  intéressant  ingénieur,  faisant  alors  inter- 
venir dans  son  exposé  ses  opinions  politiques, 
ajouta  :  «  Il  est  impossible  à  un  seul  homme  de 
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prétendre  savoir  tout  ce  qui  se  passe  sur  un  aussi 
immense  territoire.  Si  encore  l'Empereur  avait 
pour  s'instruire  les  interpellations  d'une  oppo- 
sition sage  et  éclairée  !  mais  il  se  garderait  bien 
d'apporter  à  la  constitution  de  semblables  ré- 
formes. La  preuve  de  l'ignorance  dans  laquelle 
se  trouve  l'administration  supérieure  de  l'em- 
pire, c'est  que  je  reçois  chaque  année  quatre 
mille  roubles  pour  faire  marcher,  en  ma  qualité 
d'ingénieur,  une  usine  du  gouvernement  fermée 
depuis  cinq  ans.  5> 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire,  en  appre- 
nant ce  fait,  tout  à  fait  concluant  et  péremptoire. 

Je  remerciai  mon  interlocuteur,  à  qui  l'on  eût 
pu  si  justement  appliquer  ce  proverbe  russe  : 
«  Nul  ne  laisse  échapper  de  ses  mains  un  oiseau 
du  gouvernement  sans  lui  arracher  quelques 
plumes.  »  Je  le  priai  de  me  conduire  le  soir  à  la 
séance  du  conseil  général,  et  je  me  rendis  avec 
Constantin  à  une  importante  fonderie  de  canons 
située  à  cinq  kilomètres  de  Perm. 

Les  canons  qui  sont  faits  là  sont-ils  vraiment 
supérieurs,  comme  le  prétendait  le  directeur  de 
l'usine,  à  tout  ce  qui  a  été  construit  en  Prusse 
jusqu'à  ce  jour? 

Puissent  les  bouches  de  ces  formidables  ma- 
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chines  ne  se  tourner  jamais  contre  la  France  ! 

La  séance  du  conseil  général  à  laquelle  je  me 
rendis  le  soir  fut  complètement  dénuée  d'in- 
térêt; d'ailleurs  elle  se  termina  promptement 
faute  d'orateurs.  Tous  les  membres  de  cette 
sérieuse  assemblée  se  retirèrent  presque  immé- 
diatement après  avoir  répondu  à  l'appel  de  leur 
nom  pour  se  rendre  à  un  concert  que  donnait  ce 
soir-là  une  troupe  de  musiciens  ambulants  di- 
rigés par  un  Monsieur  Slavenski. 

Le  peuple  russe,  essentiellement  musicien, 
chante  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie. 
Après  la  cérémonie  d'un  mariage,  les  invités 
prennent  place  dans  huit  ou  dix  traîneaux  et  se 
promènent  à  la  suite  les  uns  des  autres  pendant 
plusieurs  heures  eu  chantant.  On  fait  de  même 
aux  enterrements,  aux  baptêmes;  quelquefois, 
par  la  seule  raison  que  c'est  l'hiver,  qu'on  n'a 
pas  de  travail  à  accomplir  et  que  la  température 
n'est  pas  trop  rigoureuse.  M.  Slauenski  a  écouté 
ces  chants,  les  a  notés,  s'est  adjoint  une  quaran- 
taine d'artistes  remarquables  et  court  le  monde 
en  donnant  des  concerts  où  ces  airs  populaires 
remplissent  tout  le  programme.  Us  sont  tout 
simplement  sublimes,  unissant  à  une  exubé- 
rante   richesse    d'harmonie     une    remarquable 
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simplicité  mélodique.  J'ai  prié  M.  Slarenski  de 
me  donner  quelques-uns  de  ses  morceaux  :  il  a 
été  inexorable. 

Plus  on  approche  d'un  but,  plus  on  est  impa- 
tient de  l'atteindre  :  il  me  tardait  donc  beaucoup 
à  Perm  de  fouler  enfin  la  terre  de  Sibérie.  Comme 
la  distance  qui  me  séparait  d'Ekatérinembourg 
n'était  pas  très-longue,  je  me  figurais  devoir  la 
parcourir  rapidement.  Mais,  hélas  !  le  conseiller 
général  avait  raison,  la  route  était  dans  un  état  dé- 
plorable. Peut-on  même  honorer  du  nom  de  route 
un  terrain  dont  la  surface  est  rarement  plane 
l'espace  d'un  seul  mètre,  où  des  trous  d'une 
profondeur  de  trois,  quatre  et  cinq  pieds  se  suc- 
cèdent sans  la  moindre  interruption? L'iemschick 
doit  calculer  savamment  la  chute  du  traîneau 
dans  chacun  de  ces  trous,  pour  que  les  jambes 
de  ses  chevaux  ne  soient  pas  broyées  au  choc 
du  véhicule  ;  puis  il  gravit,  non  sans  de  grands 
efforts,  l'autre  versant  du  fossé,  au  sommet  du- 
quel il  doit  s'arrêter  de  nouveau  pour  préparer 
une  autre  dégringolade. 

Le  lecteur  comprend  aisément  ce  qui  résulte 
d'une  telle  locomotion  pour  les  pauvres  voya- 
geurs :  on  peste  d'autant  plus  que  la  lenteur  se 
joint  à  la  fatigue.  J'ai  mis  vingt-quatre  heures  à 
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parcourir  quaranle-cinq  kilomètres;  j'enrageais. 
Mon  espoir  était  d'apercevoir  enfin  la  chaîne  des 
monts  Ourals.  Mais  un  vent  épouvantable  qui 
soulevait  la  neige  et  la  faisait  monter  vers  le  ciel 
en  épais  tourbillons  bornait  ma  vue  à  quelques 
centaines  de  mètres. 

Pour  passer  le  temps,  je  questionnai  Con- 
stantin :  «  Qu'y  a-t-il  en  été  sous  cette  neige?  — 
De  l'herbe.  —  Et  à  quoi  sert-elle?  —  A  rien.  — 
Qui  la  récolte?  —  Personne.  —  Qui  coupe  ces 
bois?  —  Personne.  — Tous  ces  terrains  appar- 
tiennent-ils à  quelqu'un?  —  Pas  toujours.  — 
Celte  terre  n'est  donc  capable  de  rien  produire? 
—  Au  contraire,  elle  serait  extrêmement  fertile 
si  on  la  cultivait.  —  Mais  alors,  pourquoi  votre 
empereur  a-t-il  autant  la  passion  des  conquêtes 
quand  il  pourrait  tirer  de  si  grands  profits  de 
son  propre  territoire?  Pourquoi  va-t-il  cher- 
cher de  l'or  en  Transbaïkalie ,  dans  la  vallée  de 
rissoury  et  peut-être  bientôt  dans  la  Corée, 
comme  le  bruit  s'en  répand  parmi  les  Russes, 
quand  il  aurait  tout  près  de  lui  des  sources  de 
richesses  bien  plus  abondantes  et  bien  plus  sûres  ? 
Pourquoi  surtout  conduit-il  son  armée  dans  les 
déserts  brillants  de  la  Tartarie  qui  s'appelait  au- 
trefois indépendante?  Pourquoi  dépense-t-il  tant 
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(l'argent  à  la  conquête  de  Khiva,  quand  il  pour- 
rait en  ramasser  sur  ses  propres  terres?  5» 

A  ces  mots,  Constantin,  qui  tenait  à  la  gloire 
de  son  empereur,  et  je  Pen  félicite,  me  répondit 
dédaigneusement  :  «Je  comprends  que  les  Fran- 
çais, dont  la  pairie  est  moins  étendue  que  noire 
gouvernement  de  Perm,  soienljaloux  de  l'immen- 
sité de  notre  territoire.  Sachez,  Monsieur,  que 
nous  marchons  à  la  conquête  de  l'Asie  tout  en- 
tière, qui  est  le  berceau  de  notre  race,  et  à  la 
conquête  aussi  de  Constantinople,  où  notre  reli- 
gion a  pris  naissance.  » 

Mon  compagnon  était  blessé,  c'était  facile  à 
voir,  et  je  me  tus  pour  laisser  tomber  sa  colère. 
Une  heure  après  cette  conversation,  je  voulus  voir 
si  mon  jeune  ami  me  gardait  encore  rancune  : 
«  Qu'il  me  tarde  d'awi ver  1  luidis-je;  cette  longue 
route  me  fatigue.  —  Hein,  Monsieur,  s'écria- 
t-il  en  se  rengorgeant,  la  Russie,  comme  c'est 
grand!  Il  n'y  a  pas  dans  le  monde  entier  un  em- 
pire d'une  pareille  étendue. — Vous  vous  trompez, 
répliquai-je  en  pensant  aux  terrains  non  cultivés 
et  absolument  inutiles  que  nous  venions  de  tra- 
verser. —  Et  lequel,  s'il  vous  plaît? — L'empire 
des  mers!  5>  Ses  narines  épatées  s'enflèrent  alors 
démesurément;  je  crus  qu'il  allait  me  ninudire. 
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Malgré  son  amour-propre,  Constantin  m'é- 
tait pourtant  sympathique.  Parfois  même  il 
excitait  en  moi  une  pitié  que  je  ne  pouvais  lui 
cacher.  Précisément  en  traversant  l'Oural ,  ce  je 
ne  sais  quoi  qui  s'appelle  montagne ,  parce  que 
c'est  en  Russie ,  mais  qui  ne  serait  qu'un  coteau 
dans  les  Vosges,  un  mamelon  dans  les  Alpes,  un 
billon  dans  l'Himalaya;  en  traversant  l'Oural, 
dis-je,  nous  rencontrâmes  un  village  en  bois, 
comme  tous  les  villages  russes,  mais  placé  près 
d'un  pli  de  terrain  qui  singeait  le  pittoresque. 
Sur  le  penchant  de  la  dune  se  trouvait  une  maison 
moins  en  bois  que  les  autres,  entourée  de  quel- 
ques arbres.  Constantin  n'en  détachait  pas  les 
yeux:  «  Quel  charmant  séjour!  me  dit-il;  ces 
gens-là  doivent  être  heureux  !  5>  Cette  remarque 
me  fît  une  impression  douloureuse,  et  je  me  de- 
mandai quel  serait  l'enthousiasme  de  cet  enfant 
s'il  voyait  nos  riantes  Pyrénées  ou  nos  vallées 
normandes  pendant  les  belles  journées  du  mois 
de  juin. 

Deux  jours  après  notre  départ  de  Perm,  le 
30  décembre,  vers  neuf  heures  du  matin  ,  nous 
dépassâmes  la  borne  qui  marque  la  séparation 
de  l'Europe  et  de  l'Asie.  C'est  une  construction 
en  pierres  qui  n'est  ni  grande  ni  belle,  mais  qui 
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impressionne  précisément  par  sa  simplicité  et 
par  son  isolement. 

Dieu  a  décidément  tout  refusé  à  cette  portion 
de  l'empire  russe,  même  les  marques  de  sa 
puissance.  D'ordinaire  les  parties  du  monde  ou 
même  les  Etats  sont  délimités  par  d'imposantes 
frontières  :  la  mer,  de  hautes  montagnes,  le 
désert,  quelque  large  fleuve.  L'Oural  est  ici  si 
peu  élevé,  si  indigne  de  son  rôle,  que  l'homme  a 
cru  devoir  venir  à  son  aide,  et  c'est  une  création 
humaine  qui  dit  au  voyageur  :  C'est  là! 

C'est  là,  enfin!  Entrons  donc  avec  enthou- 
siasme ;  pénétrons  aussi  avant  que  possible  dans 
la  vieille  Asie ,  le  rêve  de  tous  les  voyageurs. 
Gagnons  au  plus  vite  les  rives  du  lac  Baïkal ,  la 
Mongolie  et  les  frontières  de  la  Chine,  car  j'ai 
peur  que  mes  lecteurs  ne  souffrent  de  la  mono- 
tonie de  mon  récit  comme  j'ai  souffert  moi- 
même  de  la  monotonie  de  cette  longue  route. 


CHAPITRE    Vir 

LA  CARAVANE  AU  COMPLET  SUR  LA  ROUTE  DE  TUMEN. 

Iiiùustrie  d'Ekatérinembourg.  —  Calendrier  russe.  —  La  fête 
de  Noël  à  Kamechlof.  —  Grand  gala  dans  un  relai.  — 
Tumen.  —  Sa  position.  —  Ses  bohémiennes.  —  Fruits  con- 
servés par  la  gelée. 

Neuf  OU  dix  heures  après  être  entrés  en  Asie, 
nous  arrivâmes  à  Ekatérinembourg.  Cette  ville 
devrait  servir  d'exemple  à  beaucoup  d'autres 
villes  russes.  Ses  habitants  y  sont  industrieux, 
travailleurs.  Ils  savent  profiter  des  richesses  de 
leur  sol.  Ils  utilisent  le  fer  et  plusieurs  autres 
métaux.  Ils  taillent  avec  art  des  pierres  transpa- 
rentes et  de  toutes  couleurs  qui  se  trouvent  en 
grande  abondance  dans  la  chaîne  de  l'Oural  et 
en  façonnent  des  objets  pour  ameublements  d'un 
effet  gracieux. 

Le  directeur  de  la  manufacture  où  ces  pierres 
sont  si  artistement  employées  me  fit  voir  une 
garniture  de  cheminée  d'un  prix  inestimable  qui 
venait  d'être  terminée   et  qui   était  destitiée   à 
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l'empereur.  Je  lui  demandai  à  qui  appartenait 
cet  établissement.  Il  répondit  :  A  l'Etat.  Et  qui 
payerait  une  semblable  merveille  :  L'Etat.  »  L'Etat 
payera,  me  dit-il;  l'Empereur  recevra.  Ce  sera 
une  des  rares  circonstances,  et  je  doute  qu'il  y  en 
ait  beaucoup  d'autres,  où  le  tzar  ne  pourra  pas 
dire:  L'État,  c'est  moi.  « 

A  EkatérinemboLirg  je  rencontrai  un  compa- 
triote. Il  était  directeur  d'une  importante  fon- 
derie de  fer.  Je  la  visitai  en  détail.  Je  n'en  veux 
pas  faire  ici  la  description  :  je  dirai  seulement 
que  le  propriétaire,  ue  pouvant  faire  marcher  sou 
usine  pendant  l'hiver,  désirait  au  moins  ne  ja- 
mais l'arrêter  pendant  la  belle  saison.  Or,  il 
n'avait  qu'un  très-faible  cours  d'eau  à  sa  dispo- 
sition. Il  dirigea  ce  ruisseau  vers  une  partie  de 
ses  propriétés  situées  en  contre-bas  et  il  créa  un 
lac  artificiel,  c'est  à  peine  croyable,  de  vingt 
lieues  de  tour,  sans  empiéter  sur  les  terres  de 
ses  voisins. 

Ce  lac  se  vide  en  partie  chaque  été,  mais  la 
quantité  d'eau  qui  s'y  rassemble  sous  les  glaces 
pendant  l'hiver  dépasse  encore  de  beaucoup  celle 
qui  en  a  été  enlevée. 

Cette  usine  jouit  d'un  procédé  pour  oxyder  la 
tôle  et  l'empêcher  à  jamais  d'être  attaquée  par 
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la  rouille.    Cette  propriété  s'obtient ,   paraît-il , 

par  une  cuisson  tempérée  de  douze  heures. 

Depuis  Moscou  jusqu'à  Pékin,  je  n'ai  ren- 
contré que  trois  Français  :  un  à  Kazan,  le  maître 
de  l'usine  d'Ekatérinenibourg,  et  un  dernier  à 
Omsk.  Au  rebours  de  ce  que  sont  malheureu- 
sement pour  la  plupart  nos  compatriotes  à  l'é- 
tranger, ceux-ci  étaient  non-seulement  honora- 
bles, mais  dignes  d'admiration  par  l'application 
qu'ils  faisaient  de  l'intelligence  et  de  l'activité 
propres  à  notre  race,  aux  intérêts  de  leur  patrie 
d'adoption.  Avant  de  quitter  l'usine  d'Ekatéri- 
nembourg,  je  me  laissai  aiier  pendant  de  longues 
heures  à  parler  de  notre  chère  France  avec  l'ai- 
mable directeur.  Que  le  lecteur  se  rassure  ,  je 
ne  m'étendrai  pas  sur  ce  lieu  commun  du  sou- 
venir de  la  patrie  absente.  Mais  si  ce  sentiment 
est  banal  à  raconter,  il  n'est  jamais  banal  à  res- 
sentir; et,  comme  l'a  proclamé  un  célèbre  ora- 
teur, il  est  des  choses  que  l'on  peut  dire  tou- 
jours sans  se  répéter  jamais  '. 

Quand  je  rentrai  chez  moi,  j'appris  que 
M.  Pfaffius  venait  d'arriver  à  Ekatérinembourg 
et  qu'il  désirait  me    voir.   Je   fus   d'autant  plus 

*  Lacordaire. 
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heureux  de  cette  nouvelle  que  je  ne  m'y  atten- 
dais pas,  et  je  me  rendis  à  la  maison  indiquée. 

Je  retrouvai  l'homme  aimable  et  distingué 
que  j'avais  quitté  à  Pétersbourg.  «  Comptez-vous 
repartir  bientôt?  me  dit-il,  —  Le  plus  tôt  pos- 
sible. —  Voulez-vous  que  nous  voyagions  en- 
semble? —  Bien  volontiers.  —  C'est  donc 
convenu.  ?> 

Pendant  la  conversation,  deux  femmes  en- 
trèrent dans  la  chambre  du  commissaire  de 
Kiachta  :  l'une,  de  trente  ans  environ,  grande  et 
belle  comme  une  statue  antique;  l'autre,  beau- 
coup plus  jeune  et  aussi  plus  petite.  Les  beaux 
cheveux  blonds  de  cette  dernière  étaient  dénoués 
et  flottaient  sur  ses  épaules.  Sa  figure  respirait 
la  fraîcheur,  la  jeunesse  et  la  gaieté. 

«  Mon  cher  ami,  me  dit  M.  Pfaffius,  per- 
mettez-moi de  vous  présenter  à  madame  Grant 
et  à  miss  Compbell.  Ces  dames  vont  aussi  à 
Kiachta,  et  je  pense  que  vous  vous  réjouirez 
comme  moi  d'une  aussi  agréable  compagnie,  w 
En  causant  quelques  minutes  avec  ces  voyageu- 
ses, j'appris  que  madame  Grant  n'était  pas  An- 
glaise, mais  Russe,  qu'elle  avait  épousé  M.  Grant 
à  Kiachta;  que  celui-ci  ayant  eu  besoin  de  re- 
tourner en  Angleterre  pour  deux  ou  trois  ans, 
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elle  l'avait  conduit  dans  sa  brumeuse  patrie  et 
qu'elle  revenait  maintenant  à  Kiachta ,  son  pays 
natal,  pour  y  attendre  son  mari,  en  emmenant 
avec  elle  mademoiselle  Compbell. 

Celle-ci,  un  peu  aventureuse  comme  beau- 
coup de  ses  compatriotes,  était  partie  aussi  faci- 
lement et  aussi  gaiement  qu'elle  serait  restée, 
s'amusait  de  cette  vie  errante,  bien  qu'elle  ne 
pût  en  prévoir  ni  la  fin  ni  les  conséquences,  et 
s'enfonçait  tous  les  jours  en  Asie,  heureuse  de 
courir,  de  voir,  d'apprendre.  «  Etes-vous  fati- 
guées de  la  route  ?  dis-je  à  ces  dames.  —  Ja- 
mais! monsieur,  répondirent-elles,  un  peu  bles- 
sées de  la  question  en  vraies  Anglaises  qu'elles 
étaient,  soit  en  réalité,  soit  par  alliance.  — 
Passerez-vous  par  Omsk  pour  aller  à  Kiachta? 
— Ce  serait  faire  un  détour  inutile,  et  nous  irons 
directement  à  Tomsk.  —  Vous  voyagez  donc 
vite?  —  Autant  que  nous  le  pouvons.  —  Je  pré- 
fère beaucoup  au  contraire  voyager  lentement. 
—  Tiens  !  nous  ne  l'aurions  pas  cru.  —  Pour- 
quoi cela?  —  On  dit  que  vous  avez  une  habileté 
exceptionnelle  pour  obtenir  des  chevaux  par- 
tout. «  Cette  réponse  me  fit  ouvrir  les  yeux,  et 
j'ajoutai  :  «  Même  aux  dépens  des  dames?  — 
Peut-être    bien.    —    Vous    en   connaissez  donc 
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quelqu'une  qui  ait  eu  à  souffrir  de  ma  précipi- 
tation dans  certain  relai? —  C'est  possible.  » 
Je  ne  reconnus  la  vérité  que  lorsqu'elle  me  fut 
absolument  affirmée.  Je  ne  pouvais  croire  que 
les  toilettes  si  élégantes  que  j'avais  sous  les 
yeux  recouvraient  les  mêmes  personnes  que  j'a- 
vais vues  entre  Kazan  et  Perni,  si  encapuchon- 
nées, si  monstrueusement  bondées  de  fourrures, 
si  imparfaitement  débarbouillées,  qu'on  n'eût 
pu  soupçonner  ni  leurs  charmes,  ni  leur  distinc- 
tion, ni  même  presque  leur  sexe 

0  Sibérie  !  comme  ton  climat  doit  être  rigou- 
reux pour  anéantir  à  ce  point  toutes  les  vanités 
féminines! 

Je  me  fis  pardonner  ma  conduite;  j'implorai 
la  grâce  de  Constantin  ,  et  le  lendemain  nous 
glissions  dans  trois  traîneaux  différents  à  la  file 
les  uns  des  autres  sur  la  route  de  Tumen,  heu- 
reux de  causer  à  chaque  relai,  riant  des  em- 
barras des  chefs  de  poste  auxquels  M.  Pfaffius 
ne  permettait  aucune  observation,  supportant 
gaiement  le  froid  ou  la  neige,  ces  deux  ennemis 
avec  lesquels  en  Sibérie  il  faut  toujours  lutter  et 
dont  on  ne  parle  jamais. 

On  sait  que  la  Russie  n'a  pas  accepté  les  ré- 
formes apportées  au  calendrier  par  le  pape  Grc- 
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goire.  Rester  fidèle  à  ses  traditions  religieuses 
au  point  de  rejeter  l'application  d'une  démons- 
tration mathématique,  c'est  pousser  le  parti  pris 
jusqu'au  sublime;  c'est  une  abnégation  plus 
méritoire  en  son  genre  que  le  martyre  même, 
puisque  c'est  sacrifier  volontairement  la  raison 
pour  rester  fidèle  à  une  erreur.  Un  homme  a 
démontré  aux  yeux  de  l'univers  que  deux  et 
deux  font  quatre;  mais  cet  homme  n'apparte- 
nait pas  à  mon  culte  ;  je  le  nierai  donc  malgré 
tout  :  tel  a  été  le  langage  de  la  Russie.  Si 
l'adoption  de  cette  vérité  mathématique  eiit  pu 
servir  à  la  construction  de  mes  canons,  à  la 
direction  de  mes  vaisseaux,  au  rétablissement 
de  mes  finances ,  peut-être  me  fussé-je  soumise 
au  prix  d'un  ou  deux  paragraphes  de  mon  Ci-edo 
orthodoxe.  Mais  comme  il  importe  peu  à  mes 
intérêts  de  me  croire  au  1"  janvier,  quand  tout 
le  monde  date  le  12,  j'aime  mieux  paraître 
ne  rien  comprendre  à  une  opération  mathéma- 
tique qu'adhérer,  même  en  matière  scientifique, 
à  une  vérité  émanée  de  Rome. 

Cette  digression  expliquera  au  lecteur  com- 
ment notre  petite  caravane  arrivant  à  Camé- 
chlof  en  réalité  le  6  janvier  1874,  devait  pour- 
tant se  croire  par  ordre  supérieur  au  25  de- 


LA  CAKAVAXE  AU   COAIPLET.  liJ. 

cembre  1873,  c'est-à-dire  à  la  fête  de  la 
ÎVativité. 

Nous  arrivâmes  dans  cette  petite  ville  au  lever 
du  jour.  Nous  étions  tranquillement  attablés 
pour  prendre  le  thé,  comme  tout  bon  voyageur 
russe  doit  le  faire  à  chaque  relai,  quand  cinq 
ou  six  petits  enfants  entrèrent  dans  la  chambre 
en  chantant  la  naissance  du  Sauveur  des  hommes. 

J'ai  rarement  vu  une  composition  plus  ado- 
rable que  ce  petit  groupe  de  têtes  blondes, 
célébrant  avec  la  voix  élevée  et  pure  du  premier 
âge  la  plus  poétique  des  histoires.  Est-il  aussi 
un  jour  où  l'on  doive  plus  chanter!  J'ai  toujours 
pensé  que,  si  Dieu  écartait  un  instant  pour  nous 
le  voile  du  surnaturel,  nous  verrions,  le  jour  de 
Noijl ,  passer  dans  les  airs  une  quantité  d'en- 
fanls  autour  desquels  résonnerait  une  musique 
suave  inspirant  aux  hommes  la  paix  et  la  con- 
fiance. Les  petits  enfants  qui  nous  surprirent  de 
si  bonne  heure  à  Caméchlof  me  firent  l'effet 
d'un  essaim  égaré  de  celte  multitude  céleste. 
Tout  l'aurait  prouvé,  jusqu'à  la  brièveté  de  leur 
séjour  auprès  de  nous.  Il  faut  être  d'une  essence 
purement  spirituelle  pour  annoncer  en  aussi 
peu  de  temps  une  aussi  grande  nouvelle. 

Cette  vision  s'était  à  peine  évanouie  que  nous 
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vîmes  arriver  d'un  autre  côté,  du  côté  de  la 
terre  cette  fois,  une  femme  accompagnée  d'un 
jeune  homme  et  d'une  nourrice  portant  un  tout 
petit  enfant.  «  Ivan  Michaëlovitch  !  s'écria  Con- 
stantin. —  Madame  Nemptcljinof!  »  dit  madame 
Grant.  Et  là-dessus  des  poignées  de  main,  des 
embrassades;  nous  étions  de  nouveau  en  pays 
de  connaissance. 

Cette  madame  Nemptchinof  était  la  femme 
d'un  marchand  de  thé  de  Kiachta  qui,  malgré 
une  grossesse  avancée ,  était  allée  voir  une  de 
ses  fdies  en  pension  h  Moscou  ;  son  fds  l'avait 
accompagnée,  et  il  lui  était  né  pendant  le  voyage 
un  petit  enfant  qu'elle  ramenait  à  Kiachta. 

Certes  chez  nous  peu  de  femmes  se  seraient 
senties  la  force  de  faire  un  tel  voyage,  surtout 
dans  de  semblables  conditions  :  en  Russie,  pa- 
reille entreprise  ne  semble  pas  extraordinaire. 

Notre  thé  n'était  pas  terminé  lorsqu'une 
seconde  troupe  d'enfants  entra  pour  nous  an- 
noncer de  nouveau  la  grande  nouvelle.  Je  me 
souviens  du  désappoinlement  de  Xavier  de 
Maistre  quand,  après  avoir  fait  dans  son  expé- 
dition nocturne  cinq  ou  six  pages  de  réflexions 
sur  une  horloge  qui  sonne  minuit,  il  en  enlend 
une  autre  qui,  en  retard  sur  la  première,  sonne 
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à  son  tour  celle  heure  des  crimes,  des  extrêmes 
souffrances  et  des  suprêmes  lionheurs.  Mon  im- 
pression fut  semblable  à  celle  du  grand  écrivain, 
quand  je  vis  ce  nouveau  groupe  nous  redire  sur 
le  même  ton  la  même  chanson  que  son  devan- 
cier. Au  lieu  de  considérer  cette  fois  ces  enfants 
comme  de  purs  esprits,  je  ne  remarquai  que  la 
saleté  de  leurs  vêtements,  la  puanteur  de  leurs 
fourrures  et  l'expression  niaise  de  leur  visage. 

Nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  remettre  en 
route. 

Le  cheval  placé  au  milieu  de  la  troïka  sibé- 
rienne a  toujours  l'encolure  surmontée  d'un 
arceau  qui  sert  de  ressort  pour  écarter  les  deux 
brancards  qu'une  corde  serrée  tendrait  au  con- 
traire à  rapprocher.  Le  collier  reposant  par  le 
bas  sur  cette  corde  et  soutenu  en  haut  par  l'ar- 
ceau ne  pèse  plus  sur  le  cou  du  cheval,  dont  la 
fatigue  est  ainsi  diminuée.  Ce  système  d'atte- 
lage est  réellement  ingénieux.  On  suspend  géné- 
ralement à  l'arceau  cinq  oa  six  clochettes  dont 
le  rôle  principal  est  de  rompre  par  leur  tinte- 
ment la  monotonie  d'un  long  voyage. 

Notre  départ  de  Caméchlof  fut  donc  bruyant, 
grâce  aux  quatre  traîneaux  de  notre  caravane  et 
à  leurs  nombreuses  clochettes.    M,   Pfaffius  et 
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son  domestique  ouvraient  la  marche;  puis  dans 
un  second  traîneau  suivaient  madame  Grant  et 
miss  Cbmpbeli.  J'occupais  avec  Constantin  le 
troisième  traîneau,  et  enfin  madame  Nemptchinof 
et  sa  smalah  terminaient  la  caravane  dans  un 
énorme  traîneau  fermé  et  attelé  de  quatre 
chevaux. 

Cette  partie  du  voyage  fut,  sinon  la  plus  inté- 
ressante, au  moins  la  plus  agréable. 

Le  dîner  que  nous  fîmes  le  soir,  véritable 
gala  de  sept  couverts,  fut  rempli  de  gaieté.  Le 
menu,  du  reste,  y  prêtait  largement.  Nous  pro- 
duisîmes chacun  nos  réserves  :  du  pain  gelé,  du 
caviar  gelé,  des  confitures  gelées,  des  saucissons 
qu'on  n'aurait  pas  pu  plier  même  contre  le 
genou  en  employant  toute  sa  force. 

Qu'on  se  figure  sans  rire  le  tableau  de  sept 
pauvres  affamés,  ainsi  attablés  devant  trente 
mets  contre  lesquels  ils  se  casseraient  infailli- 
blement toutes  les  dents,  s'ils  n'avaient  pas  la 
patience  d'attendre  l'action  de  la  chaleur.  Peu 
à  peu,  à  mesure  que  chaque  aliment  se  ramollit, 
les  figures  s'épanouissent,  et  quand  enfin  la 
pointe  d'un  couteau  a  pu  pénétrer  quelque  part, 
ce  sont  des  cris  de  triomphe  qui  annoncent  le 
commencement  du  repas. 
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Les  sujets  de  conversation  ne  manquèrent  pas 
non  plus  ce  soir-là,  et  voilà  vraiment  une  qua- 
lité charmante  des  Russes  et  d'un  prix  inesti- 
mable pour  les  étrangers;  par  la  seule  raison 
que  j'étais  là,  on  parla  français  et  on  ne  parla 
que  français. 

Le  jeune  Nemptchinof,  qui  avait  peu  quitté 
Kiachta,  était  le  moins  ferré  sur  notre  langue. 
D'ailleurs,  possédant  à  fond  le  chinois  et  le 
mongol,  il  lui  eût  été  bien  permis  d'ignorer  les 
langues  occidentales.  Pour  exprimer  tout  ce  qui 
est  contentement,  satisfaction,  agrément,  il 
connaissait  un  seul  mot  :  «  très-gai  » ,  et  il 
le  prononçait  qu'avec  une  grande  difficulté.  Son 
accent  ajoutait  encore  à  la  bizarrerie  de  l'ex- 
pression, 'c  Si  vous  voulez  bien  m'apprendre 
l'anglais,  disait-il,  à  miss  Cbmpbell,  je  serai 
très-gai.  »  Celte  jeune  fille  surtout,  sachant  très- 
bien  le  français,  épiait  pour  se  divertir  chaque 
phrase  du  jeune  homme;  mais  avant  la  fin  du 
repas  il  me  sembla  qu'elle  ne  regardait  plus  avec 
autant  de  joyeuse  indifférence  cette  jeune  tête  si 
blonde,  si  langoureuse,  si  maladive  et  qui  respi- 
rait tant  de  savoir  et  tant  de  volonté. 

Les  impressions  à  ce  sujet  furent,  paraît-il, 
bien  différentes,  car,  en  remontant  en  traîneau, 
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madame  Graiit  me  dit  à  l'oreille  :  «  Je  suis  sûr 
que  votre  Constantin  est  amoureux  de  ma  miss 
anglaise.  Vous  ne  le  déciderez  jamais  à  passer 
par  Omsk;  je  vois  que  vous  serez  des  nôtres 
jusqu'à  Irkoutsk.  —  Constantin  et  l'amour,  lui 
répondis-je,  me  paraissent  trop  dissemblables 
pour  pouvoir  être  jamais  réunis.  Il  faudra  bien 
en  tout  cas  qu'il  m'accompagne  à  Omsk.  Vous 
ne  serez  pas  pour  cela  privée  d'un  roman,  car  si 
j'ai  bien  vu,  votre  miss  en  regardant  le  jeune 
Ivan  paraît  aussi  très-gaie;  qu'en  pensez-vous? 
—  Nous  verrons  bien.  «  Le  lendemain  nous 
étions  à  Tumen. 

Cette  ville,  comme  presque  toutes  celles  de 
l'empire,  domine  une  rivière,  la  Toura,  de  toute 
la  hauteur  d'un  grand  coteau.  Sa  seule  particu- 
larité est  d'être  bâtie  au  confluent  d'une  autre 
petite  rivière  qui  est  regardée  ici  comme  un 
ruisseau,  dont  l'existence  même  est  ignorée  des 
géographes,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  large 
comme  la  Seine  à  Paris  et  qui  a  creusé  dans  la 
colline  de  Tumen  une  profonde  déchirure  pour 
atteindre  la  Toura  où  elle  se  perd. 

On  a  construit  un  pont  sur  cette  rivière,  mais 
il  est  au  fond  du  ravin.  On  n'a  pas  pris  soin  d'a- 
doucir la  pente   irès-roide   des   ^eux  talus,   de 
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telle  sorte  que  pour  gravir  le  second  de  ces 
talus,  il  faut  descendre  le  premier  avec  une 
extrême  rapidité  et  garder  son  élan  sur  toute  la 
longueur  du  pont. 

Les  traîneaux  accomplissent  au  galop  cette 
double  opération.  Quant  aux  passants ,  ils  des- 
cendent ordinairement  les  talus  autrement  que 
sur  les  pieds  et  plus  vite  qu'ils  ne  voudraient. 
Les  bestiaux,  si  lents  d'ordinaire,  dégringolent 
en  quelques  secondes  comme  dans  le  jeu  des 
montagnes  russes.  Tout  y  prend  une  allure  ver- 
tigineuse. La  ville  offre  d'ailleurs  peu  d'intérêt. 
On  y  reconnaît  seulement  le  voisinage  de  l'O- 
rient :  des  bazars  en  plein  air ,  malgré  les 
rigueurs  du  climat,  rappellent  de  loin  ceux  de 
Syrie  ou  d'Afrique. 

Dans  ley  cafés ,  des  femmes  se  revêtent  à 
certaines  heures  d'étoffes  de  soie  et  se  mettent 
en  devoir,  tout  en  conservant  leurs  jupons  sales, 
de  chanter  et  de  danser  pour  le  plaisir  des  con- 
sommateurs. 

On  accepte  en  Afrique  les  beuglements  des 
aimées  arabes  par  amour  de  la  couleur  locale  et 
parce  qu'on  n'a  pas  autre  chose  à  entendre  ; 
mais  en  Russie,  le  pays  des  mélodies  suaves  et 
mystiques,  je  ne    comprends  pas  comment  ces 

7. 
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bohémiennes  repoussantes  osent  élever  la  voix. 
Ceux  qui  ont  vanté  les  bohémiennes  de  Péters- 
bourg  et  de  Moscou  n'ont  pas  eu  absolument 
tort  :  là,  elles  sont  civilisées ,  instruites  et  en 
quelque  sorte  dénationalisées.  Mais  à  Tumen 
elles  sont  dans  leur  vrai  milieu.  J'ai  eu  le  mal- 
heur de  pénétrer  dans  un  de  ces  intérieurs, 
mais  je  me  suis  empressé  d'en  sortir.  J'ai  re- 
trouvé avec  plaisir  mes  compagnons  de  voyage. 

A  la  fin  du  repas  du  soir  nous  mangeâmes  des 
fruits  excellents,  conservés  parla  gelée.  Ce  pro- 
cédé de  conservation  est  tout  particulier  à  la 
Sibérie.  Dès  que  les  grands  froids  se  font  sentir, 
on  expose  ces  fruits  dehors  et  de  préférence  au 
nord,  afin  que  le  soleil  ne  puisse  pas  les 
atteindre  :  ils  gèlent  entièrement  et  se  conser- 
vent ainsi  comme  la  viande  et  comme  tous  les 
aliments  de  Sibérie  en  général. 

Ces  fruits  gardent  même  leur  saveur,  malgré 
l'état  solide  par  où  ils  ont  passé.  Quand  on  les 
sert,  ils  sont  durs  comme  du  bois;  leur  chute 
à  terre  produit  le  même  son  que  celle  d'un 
corps  solide  et  résistant.  ' 

Peu  à  peu  ils  se  ramollissent  à  la  chaleur  et 
reprennent  leur  forme  primitive.  J'ai  mangé  à 
Tumen  une  poire   dont  la  maturité   était   trop 
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avancée,  mais  dont  la  conservation  par  la  gelée 
avait  parfaitement  réussi  malgré  cet  état  dé- 
favorable. 

A  Tumen  s'arrêtent  en  été  les  bateaux  à  va- 
peur qui  viennent  de  Tomsk  par  le  Tom,  l'Obi, 
le  Tobol  et  la  Toura,  Cette  ville  est  donc  un 
grand  entrepôt  de  marchandises.  C'est,  je  pense, 
la  raison  de  son  existence,  car  elle  n'a  ni 
charme  ni  industrie. 


CHAPITRE    VIII 

NOUVELLE  SOLITUDE. 
PERDITIOM   SUR  LA  STEPPE    DE    OMSK. 

Fastueuse  habitude  sibérienne. —  La  steppe. —  Le?  cimetières. 

—  Omsk.  —  Sa  position.  —  Sa  société.  —  L'aflrancbisseiiient 
des  serfs  raconté    par   un  bourgeois.   —  M.    Kroupinikof. 

—  Visite  à  un  campement  de  Kiryhiz.  —  Mascarade  à  Omsk. 

Nous  quittâmes  Tumen  vers  huit  heures  du 
matin.  Constantiu,  connaissant  à  fond  les  usages 
sibériens,  avait  placé  dans  le  traîneau  plusieurs 
bouteilles  de  vin  de  Champagne  en  prévision  de 
ce  qui  allait  se  passer.  La  précaution  était 
bonne  mais,  hélas!  insuffisante. 

Vider  une  bouteille  de  vin  de  Champagne  est 
en  Sibérie  le  plus  grand  luxe  que  l'on  puisse 
déployer.  Cela  provient  de  son  prix  élevé  et 
aussi  du  caprice  de  la  mode,  cette  grande  incon- 
stante qui  s'impose  partout,  malgré  sa  bêtise  et 
souvent  sa  laideur.  Un  dîner,  une  fête,  un  anni- 
versaire, une  circonstance  grave  de  la  vie  où  on 
ne  répandrait  pas  du  vin  de  Champagne,  seraient 
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en  Sibérie,  dénués  du  condiment  le  plus  néces- 
saire. Quand  on  dit,  j'étais  là,  telle  chose  m'ad- 
vint,  il  faut  absolument  que  dans  le  souvenir  se 
mêle  du  vin  de  Champagne. 

Six  heures  environ  après  auoir  quitté  Turaen, 
nous  arrivâmes  au  lieu  de  la  séparation.  M.  Pfaf- 
fius,  madame  Grant  et  madame  Nemptchinof 
allaient  prendre  la  route  de  Tomsk,  tandis  que 
je  me  dirigerais  un  peu  plus  vers  le  Sud.  Pour 
faire  échouer  ce  projet,  madame  Grant  avait 
tenté  un  stratagème  qui  faillit  faire  perdre  la 
tête  à  Constantin.  Afin  de  détourner  celui-ci  de 
condescendre  à  mes  désirs,  elle  avait  pris  place 
dans  le  traîneau  fermé  de  madame  Xemptchinof; 
puis  elle  avait  fait  monter  Ivan  à  côté  de  la  jeune 
Anglaise  :  ces  deux  jeunes  gens  voyageaient 
ainsi  côte  à  côte  et  en  tête-à-tête.  En  les  voyant 
ensemble,  Constantin,  qui  décidément  était 
amoureux,  saisit  une  bouteille  de  vin  de  Cham- 
pagne et  coupant  les  fils  de  fer,  dirigea  le 
bouchon  vers  la  figure  de  son  rival  que  miss 
Corapbell  préserva  à  l'aide  de  son  gros  gant  de 
fourrure  :  dès  lors  le  feu  commença.  Je  me 
demandai  pendant  le  combat  ce  que  nous  ferions 
de  cette  quantité  de  vin  débouché  :  heureuse- 
ment nous  en  bûmes  très-peu.  Tous  mes  corn- 
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j)agnons,  selon  la  fastueuse  habitude  sibérienne, 
mirent  pied  à  terre,  et  tenant  chacun  deux  bou- 
teilles dans  leurs  bras,  dépassèrent  mes  chevaux 
de  quelques  pas.  Puis  ils  répandirent  dans  la 
neige  cette  liqueur  précieuse  à  l'endroit  même 
oii  devaient  glisser  peu  après  les  patins  de  mon 
traîneau.  J'accomplis  scrupuleusement  la  même 
cérémonie,  en  m'elTorçant  de  ne  pas  rire,  et  je 
pris  congé  de  cette  aimable  caravane  ,  non  sans 
lui  avoir  donné  rendez-vous  soit  à  Tomsk,  soit  à 
Irkoutsk,  soit  à  Kiachta. 

Quand  nous  partîmes  chacun  de  notre  côté, 
j'entendis  encore  quelques  détonations  de  bou- 
chons auxquelles  je  ne  pus  répondre  qu'en 
déchargeant  mon  revolver,  ce  qui  était  beau^ 
coup  moins  élégant;  puis  je  distinguai  quelques 
minutes  encore  le  bruit  des  clochettes  de  leurs 
attelages  ;  enfin  tout  s'évanouit.  Constantin  me 
regarda  alors  piteusement  :  le  pauvre  garçon 
comparait  sans  doute  mentalement  son  tête-à- 
tête  avec  celui  de  son  rival.  J'employai  tous  mes 
soins  à  le  consoler  ;  mais  que  font  les  raisonne- 
ments les  plus  sages  en  pareil  cas  ?  Il  eût  volon- 
tiers jeté  dix  Mentors  à  la  mer  pour  un  regard 
de  sa  Calypso. 

Ce  qui  me  frappa  tout  d'abord  sur  cette  route, 
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ce  fut  l'absolue  solitude.  Les  traîneaux  de  trans- 
port qui  conduisent  les  marchandises  chinoises 
et  les  produits  de  la  Transbaïkalie  à  Nijni-Nov- 
gorod  se  gardent  bien  de  passer  par  Orask  :  ce 
serait  faire  un  détour  inutile.  La  rencontre  d'un 
traîneau  est  donc,  dans  ces  parages,  chose  extrê- 
*mement  rare.  La  neige  est  même  à  peine  suffi- 
samment battue  pour  indiquer  le  chemin  et  pour 
faciliter  la  marche.  On  ressent  une  impression 
de  désert,  d'immensité,  de  silence.  Peu  à  peu  la 
végétation  s'amoindrit,  diminue,  disparaît  entiè- 
rement: on  entre  enfin  dans  les  grandes  steppes. 

En  été ,  la  steppe  est  une  immense  prairie 
dont  l'herbe  crépue  et  nourrie  repose  le  regard 
par  sa  teinte  douce,  et  amortit  les  chocs  par  son 
épaisseur. 

En  hiver,  c'est  une  surfece  rendue  plane  et 
blanche  par  la  neige  dont  elle  est  recouverte. 
Malheureusement  notre  langue  est  encore  ici 
insuffisante.  Nous  disons  que  la  Beauce  est  un 
pays  plat.  Or,  la  steppe,  quand  elle  porte  son 
manteau  de  neige,  n'est  pas  comme  la  Beauce; 
elle  n'est  pas  non  plus  comme  la  Méditerranée 
par  un  temps  calme,  ni  même  comme  le  lit  d'un 
fleuve.  La  surface  de  la  steppe  est  scientifique- 
ment   plate ,    perpendiculaire  au    fil  à    plomb 
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dans  toutes  ses  parties.  Comme  pour  compenser 
aux  yeux  de  l'artiste  une  si  désespérante  mono- 
tonie, Dieu  a  réservé,  il  est  vrai,  à  ce  pays  les 
plus  beaux  effets  de  lumière  dont  il  ait  daigné 
disposer  en  faveur  de  notre  planète,  et  auxquels 
je  reviendrai;  mais,  malgré  soi,  le  cœur  se  serre 
quand  on  pénètre  dans  un  pareil  vide. 

Nous  avions  dépassé  Ischim  le  matin  à  neuf 
heures.  Nous  avions  encore  changé  de  chevaux  le 
soir  vers  cinq  heures;  puis,  la  nuit  s'était  faite 
entièrement  et,  accablé  de  fatigue,  je  m'étais  en- 
dormi. Tout  à  coup  je  suis  réveillé  en  sursaut 
par  un  choc  épouvantable  qui  avait  aussi  réveillé 
Constantin.  Notre  iemschik  s'était  égaré  dans 
cette  grande  uniformité.  L'absence  de  lune  et  la 
présence  de  lourds  nuages  de  neige  obscurcis- 
sant les  étoiles  en  étaient  la  cause.  Son  amour- 
propre  l'avait  empêché  de  nous  avouer  immé- 
diatement sa  maladresse,  et  depuis  trois  heures 
déjà  il  errait  au  hasard  dans  l'espérance  de  re- 
trouver son  chemin,  sans  direction  arrêtée  et 
sans  point  de  repère.  La  chute  que  nous  venions 
de  faire  dans  un  pli  de  terrain  caché  sous  h) 
neige,  le  força  à  nous  dire  la  vérité. 

Constantin  et  moi  nous  sortîmes  de  nos  cou- 
vertures et  nous  nous  mîmes  en  devoir,   munis 
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de  lanternes,  de  rechercher  la  roule.  En  nous 
retournant,  nous  pouvions  considérer  notre  traî- 
neau et  noire  attelage  qui,  presque  entièrement 
enfouis  dans  la  neige,  formaient  de  loin  un  tableau 
sinistre  :  du  traîneau  on  ne  voyait  que  la  capote; 
et  des  chevaux,  que  leurs  échines  et  leurs  têtes. 

Enfonçant  nous-mêmes  jusqu'à  la  ceinture,  ne 
marchant  qu'à  grand'peine,  ayant  à  lutter  contre 
le  vent  qui  soufflait  violemment,  contre  la  neige 
soulevée  par  le  vent  qui  nous  fouettait  la  figure 
et  bornait  notre  vue  à  quelques  pas,  nous  sen- 
tions nos  efforts  inutiles  et  nous  revenions  sou- 
vent au  traîneau,  pour  reprendre  haleine  et  re- 
couvrer des  forces. 

Après  une  heure  de  ce  pénible  travail  nous 
n'étions  encore  parvenus  à  aucun  résultat  : 
aucune  trace  par  terre,  aucun  bruit  dans  l'air 
ne  nous  avait  indiqué  une  direction  favorable  à 
suivre.  La  situation  était  vraiment  critique ,  il 
fallait  prendre  un  grand  parti,  nous  nous  y  ré- 
signâmes. L'iemschik  détela  un  des  chevaux 
pour  gagner  rapidement  un  village  dès  qu'il 
aurait  retrouvé  le  chemin,  et  s'éloigna  tout 
d'abord  à  pied,  tenant  une  lanterne  d'une  main 
et  sa  bête  de  l'autre,  pour  s"«ivre  les  traces  de 
notre  récent  passage. 
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Une  fois  livrés  à  nous-mêmes,  Constantin  et 
moi,  dans  ces  ténèbres,  dans  cette  solitude,  les 
réflexions  nous  vinrent  en  foule.  Nous  peu- 
plâmes ce  désert  de  brigands  qui,  heureusement, 
ne  parurent  pas.  Nous  vîmes  plusieurs  fois  pas- 
ser en  imagination  des  caravanes  de  Kirghiz , 
dont  nous  étions  alors  en  réalité  très-proches,  et 
nous  nous  croyions  emmenés  prisonniers  au  fond 
de  la  Tartarie,  dans  des  contrées  encore  insou- 
mises. Nous  vîmes  aussi,  mais  cette  fois  pour 
tout  de  bon ,  cinq  ou  six  bandes  de  loups  qui 
rôdèrent  autour  des  chevaux  pour  voir  s'ils 
étaient  morts,  et  qui  se  dispersèrent  heureuse- 
ment aux  détonations  de  mon  revolver  de  poche. 
Le  premier  coup  ne  fut  pas  exempt  d'émotions, 
car  ne  prévoyant  pas  ce  qui  devait  se  passer, 
j'avais  placé  mon  fusil  dans  ma  malle,  et  en  me 
servant  de  mon  revolver,  je  sentais  que  je  com- 
mençais une  lutte  à  armes  très-inégales. 

De  longues  heures  d'attente  se  passèrent  ainsi, 
à  la  vérité  plus  longues  que  des  jours,  car  notre 
rôle  était  passif,  et  tout  notre  espoir  était  dans  un 
homme,  qui  pouvait  s'attendre,  à  cause  de  son 
inhabileté,  à  être  sévèrement  châtié  par  nous  à 
notre  arrivée  dans  un  village.  Trouvant  le  temps 
très-long,  commençant  à  douter  de  la  fidélité  de 
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Dolre  iemschik,  et  remarquant  la  petite  quantité 
de  provisions  que  nous  avions  emportées  avec 
nous ,  je  proposai  à  Constantin  de  suivre  à  pied 
les  traces  de  notre  cocher,  et  de  tâcher  de  nous 
tirer  nous-mêmes  d'embarras. 

Nous  allions  mettre  ce  projet  à  exécution 
quand,  ô  horreur!  nous  nous  aperçûmes  que 
l'ouragan,  le  chasse-neige  avait  été  assez  violent 
pour  effacer  toute  empreinte;  nous  étions  alors 
bien  en  détresse,  bien  isolés,  bien  véritablement 
perdus.  «Attendons-le  jour,  dis-je  à  Constantin, 
peut-être  alors  dans  le  lointain  apercevrons-nous 
notre  homme,  qui  lui-même,  en  ce  moment,  doit 
cesser  toutes  recherches.  » 

Il  y  avait  une  heure  environ  que  nous  nous 
étions  replacés  l'un  à  côté  de  l'autre  dans  le  traî- 
neau, lorsqu'il  me  sembla  distinguer  des  cris  à 
une  distance  éloignée.  Je  répondis,  mais  ma  voix 
était  trop  faible  et  Constantin  refusait  de  se 
joindre  à  moi.  Peut-être  avait-il  déjà  fait  à  Dieu 
ou  à  Miss  Cômpbell  le  sacrifice  de  sa  vie  ;  mais 
non,  c'était  la  peur  qui  lui  fermait  la  bouche. 
Mon  jeune  compagnon  pensait  encore  aux  bri- 
gands et  aux  Kirghiz.  Ce  ne  fut  qu'après  d'in- 
stantes prières  qu'il  se  décida;  alors  ces  voix, 
cette  dernière  lueur  d'espoir,  parurent  se  rap- 
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procher  ;  peu  après  nous  hasardâmes  quelques 
mois  auxquels  on  répondit;  puis  nous  recon- 
nûmes enfin  nos  libérateurs,  qui  venaient  en 
grand  nombre  et  avec  beaucoup  de  chevaux 
pour  nous  tirer  d'affaire. 

Comme  le  lecteur  peut  le  penser,  il  y  eut  force 
cris  de  joie,  on  plaisanta  beaucoup  l'inhabileté 
de  notre  iemschik,  que  ses  collègues  tournaient 
en  ridicule.  Seuls  les  deux  pauvres  chevaux,  qui 
étaient  restés  attelés  au  traîneau,  payèrent  cher 
cette  aventure.  Quand  on  voulut  les  retirer  de 
leur  trou,  ils  étaient  tout  roidis  par  le  froid.  Ils  ne 
purent  nous  suivre,  et  Constantin  comprit  que 
ces  hommes  se  décidaient  à  les  abattre. 

Le  jour  venait  de  paraître  quand  nous  fîmes 
notre  entrée  dans  le  village.  Tous  les  habitants, 
instruits  du  péril  que  nous  avions  couru,  et  placés 
devant  leur  porte  afin  de  nous  voir  passer,  s'in- 
clinaient et  se  signaient  par  reconnaissance 
envers  le  grand  saint  Serge  et  la  vierge  de  Kazan.  ^ 

Notre  voyage  se  continua  toute  la  journée 
sans  incident.  La  vue  de  ce  grand  désert  de 
neige  me  faisait  passer  des  frissons  au  souvenir 
de  notre  récente  aventure.  J'ai  pensé  depuis  que, 
dans  le  cas  où  notre  iemschik  ne  fût  pas  venu  à 
notre  secours,  le  seul  point  de  repère  que  nous 
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eussions  peut-êlre  eu  pour  nous  conduire,  c'eût 
été  un  cimetière.  Dans  la  steppe ,  les  terrains 
des  morts  seuls  sont  plantés  et,  à  cause  décela,  se 
voient  d'extrêmement  loin.  On  fait  venir  à  grands 
frais  des  bouleaux  de  Krasnoiarsk ,  et  cet  amas 
de  petits  troncs  blancs  resplendissant  au  soleil 
devient  un  phare  pour  les  voyageurs.  11  donne 
aussi  à  ce  lieu  comme  un  air  de  fête,  et  fait 
naître  plutôt  des  pensées  d'espérance  et  de  ré- 
surrection que  de  désespoir  et  de  néant.  Un 
cimetière  dans  la  steppe,  les  jours  de  grand  froid 
et  de  ciel  pur,  c'est  un  point  qui  se  détache,  plus 
lumineux  encore,  dans  une  immensité  brillante. 
Le  lendemain  matin,  quand  je  me  réveillai  à  la 
pointe  du  jour,  je  m'aperçus  que  nous  étions 
arrêtés.  J'ouvris  la  toile  qui  fermait  par  de- 
vant la  capote  du  traîneau,  je  m'assurai  que 
nous  étions  bien  sur  la  route,  et  je  me  pris  alors 
à  sourire  de  notre  situation,  qui  aurait  pu  faire  le 
sujet  d'une  jolie  caricature.  Le  paysage  n'avait 
pas  changé  d'aspect,  c'était  toujours  la  steppe,  la 
solitude,  l'immobilité.  Noire  cocher,  ayant  placé 
sa  tête  entre  nos  provisions  et  le  tablier  du  traî- 
neau ,  dormait  du  plus  profond  sommeil.  Les 
chevaux,  ne  se  sentant  plus  poussés,  s'étaient 
arrêtés  et  dormaient,  je  pense,  aussi.  Conslanlin, 
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fatigué  des  émotions  de  la  nuit  précédente,  dor- 
mait plus  profondément  encore.  Je  considérai 
un  instant  ce  tableau  représentant  un  traîneau 
en  rapide  allure  pour  un  voyage  de  dix-huit  cents 
lieues,  et  je  réveillai  Constantin  ;  je  le  réveillai. 
Dieu  m'en  est  témoin,  le  plus  doucement  que  je 
pus.  Il  réveilla,  lui,  le  cocher  par  de  gros  coups 
de  poing  sur  la  tête.  Puis,  le  crescendo  conti 
nuant,  le  cocher  réveilla  les  chevaux  d'une  ma- 
nière que  je  renonce  à  décrire.  Que  serait-il 
arrivé,  bon  Dieu!  si  les  chevaux  avaient  eu 
eux-mêmes  quelqu'un  à  secouer.  En  me  ren- 
veloppant  dans  ma  dacha,  je  pensai  que  bien 
des  ordres  donnés  en  vue  du  bien  public 
doivent  souvent  ainsi  changer  de  caractère  en  se 
transmettant  du  souverain  au  garde  champêtre, 
et  j'assistai  à  ces  sublimes  changements  de  lu- 
mière qui  accompagnent  toujours  un  \e\er  de 
soleil  dans  une  atmosphère  sans  nuage,  et  dont 
la  neige  de  Sibérie  aime  à  refléter  les  diverses 
teintes  en  les  pâlissant  un  peu.  Enfin,  le  11  jan- 
vier, après  un  voyage  dont  le  lecteur  a  pu  appré- 
cier les  péripéties,  nous  fîmes  notre  entrée  à 
Omsk,  par  un  froid  de  quarante-cinq  degrés, 
dont  l'intensité  ne  diminua  guère  pendant  tout  le 
reste  de  mon  séjour  en  Sibérie* 
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Beaucoup  de  géographes  nomment  à  tort  To- 
bolsk  comme  la  capitale  de  la  Sibérie  :  c'est  à 
Irkoutsk  que  revient  cet  honneur.  Tobolsk  n'est 
même  pas  le  siège  d'un  gouvernement,  car  c'est 
Omsk  qui  est  la  capitale  de  la  Sibérie  occiden- 
tale. 

Je- n'ai  eu  besoin  que  d'un  très-court  séjour  à 
Omsk  pour  m'applaudir  d'être  passé  par  cette 
ville.  Cette  place  forte,  car  c'en  est  une,  est 
située  au  haut  d'un  petit  coteau,  sur  les  bords  de 
rirtyche.  La  vue  s'étend  donc  à  l'aise  sur  cette 
large  et  belle  rivière  ;  puis ,  après  l'Irtyche  dont 
un  petit  mamelon  marque  la  rive  opposée,  on 
aperçoit  la  steppe,  la  steppe  à  perte  de  vue  à 
droite,  à  gauche  et  devant  soi;  la  steppe  qui, 
considérée  ainsi  d'en  haut,  n'est  plus  la  grande 
uniformité  dont  j'ai  parlé  précédemment.  La 
neige  prend  çà  et  là  des  teintes  si  différentes  et 
si  accentuées,  et  ces  teintes  se  déplacent  les  unes 
par  rapport  aux  autres  si  perpétuellement  et 
avec  tant  d'art,  que  la  steppe  vue  de  Omsk  est 
plus  belle,  plus  variée,  plus  imposante  que  la 
mer.  Un  Français,  dont  j'ai  déjà  annoncé  la  ren- 
contre au  lecteur,  et  avec  qui  j'ai  été  souvent 
pendant  de  longues  heures,  sans  m'en  lasser, 
contempler  ce  spectacle,  me  contait  que,  pendant 
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J'cté,  la  steppe  était  plus  attachante  encore. 
L'herbe,  me  disait-il,  prend  souvent  des  teintes 
extrêmement  foncées,  presque  noires;  et  il 
semble  alors  qu'au  lieu  d'une  prairie  on  ait  de- 
vant soi  un  gouffre  immense  s'ouvrant  béant  et 
insondable  ;  puis,  une  heure  après,  suivant  la 
position  du  soleil  et  l'état  de  l'atmosphère,  on  a 
sous  les  yeux  une  verdure  indéfinie,  image  prin- 
tanière  qui  fait  oublier  l'impression  précédente, 
et  rappelle  la  gaieté. 

La  steppe,  pour  les  habitants  de  Omsk,  c'est 
comme  la  montagne  pour  les  montagnards,  la 
mer  pour  les  matelots,  le  désert  pour  les  indi- 
gènes du  Sahara,  le  ciel  pour  les  voyageurs. 
Tous  les  matins  on  la  consulte  ;  c'est  elle  qui 
indique  le  temps,  et  par  conséquent,  décide  les 
actions  de  la  journée.  A  Omsk  on  aime  la  steppe  : 
c'est  elle  qui  nourrit  les  troupeaux  et  qui  ren- 
ferme les  bêtes  sauvages  dont  la  chasse  est,  pour 
les  habitants  de  cette  contrée,  le  passe-temps  fa- 
vori. Les  fêtes  publiques  se  font  sur  la  steppe  ; 
la  promenade  est  en  vue  de  la  steppe.  Aller  sur 
la  steppe  ou  la  voir  constitue  en  somme  le  fond 
de  la  vie  des  Omskois  ;  et  quand  une  fois,  en  effet, 
on  a  vu  la  steppe  de  Omsk,  on  comprend  cette 
passion  :  moi  même,  qui  avais  manqué  y  perdre 
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la  vie,  et  qui  aurais  voulu  lui  garder  rancune, 
j'étais  plus  enthousiaste  encore  que  les  autres, 
et  je  ne  m'arrachais  qu'avec  peine  à  la  contem- 
plation de  ce  beau  spectacle. 

La  société  dans  les  villes  sibériennes  se  com- 
pose des  fonctionnaires,  qu'on  appelle  l'aristo- 
cratie, et  des  marchands  ou  des  mineurs.  A  Omsk 
seulement  se  trouve  un  troisième  élément  ;  une 
véritable  bourgeoisie,  c'est-à-dire  une  classe 
d'hommes  ayant  fait  fortune,  ne  cherchant  pas  à 
l'augmenter  et  employant  leurs  loisirsà  s'amuser 
et  à  s'instruire. 

Le  premier  de  ces  bourgeois  à  qui  je  fus  pré- 
senté, m'ayant  vanté  le  décret  d'affranchisse- 
ment des  serfs,  je  lui  parlai  de  ma  conversation 
de  Kazan  avec  le  vieil  aristocrate.  «  Ce  monsieur 
ne  vous  a  pas  raconté,  me  dit-il,  toutes  les  vexa- 
tions que  les  seigneurs  faisaient  constamment 
endurer  à  leurs  vassaux,  les  exactions  dont  ils  se 
rendaient  coupables.  Il  ne  vous  a  pas  dit  que  les 
serfs  n'avaient  jamais  le  droit  de  quitter  le  ter- 
ritoire de  leur  suzerain ,  quelques  nombreux 
coups  de  bâton  qu'ils  aient  pu  y  recevoir,  et 
qu'en  revanche,  les  suzerains  jouaient  souvent 
entre  eux,  sur  un  coup  de  dés,  la  propriété  de 
cinq  ou  six  familles.  11  ne  vous  a  pas  dit  que  les 
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seigneurs,  devant  chaque  année  à  l'Empereur 
l'abandon  d'un  certain  nombre  de  leurs  vassaux, 
ils  choisissaient  naturellement  parmi  les  moins 
vigoureux  qui,  malgré  le  mauvais  état  de  leur 
santé,  devenaient  soldais  pour  la  vie.  Certaine- 
ment, m'ajouta-t-il,  nous  ne  jouissons  pas  encore 
d'une  extrême  liberté  ;  nous  ne  pouvons  pas 
quitter  sans  permission  le  territoire  russe  avant 
d'avoir  satisfait  à  la  loi  du  service  militaire  ;  nous 
ne  pouvons  changer  ni  de  religion  ni  de  patrie  ; 
mais  au  moins  la  situation  est  la  même  pour 
tous  et  la  souveraineté  de  l'Empereur  n'est  pas 
à  comparer  à  la  suzeraineté  vexatoire  des  sei- 
gneurs. » 

Il  faudra  certainement  une  grande  habileté  au 
tzar  pour  opérer,  sans  secousse  et  sans  ouvrir  la 
porte  aux  révolutions,  les  réformes  libérales  né- 
cessaires. Il  y  arrivera,  je  l'espère,  grâce  au  fé- 
tichisme dont  sa  personne  est  entourée.  Ce  dont, 
peut-être,  il  ne  se  défie  pas  suffisamment,  c'est 
de  la  puissance  toujours  croissante  de  la  classe 
marchande  qui  a  en  main  la  grande  fortune,  qui 
est  encore  aujourd'hui  dévouée  à  l'Empereur  en 
haine  de  la  noblesse,  mais  qui  pourrait  bien  se 
tourner  contre  son  bienfaiteur,  dès  qu'elle  se 
sentirait  suffisamment  forte. 
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Uu  autre  bourgeois  de  Omsk  ne  m'inté- 
ressa pas  moins  vivement  :  M.  Kroupinikoff.  Il 
était  resté  quinze  ans  au  milieu  des  Kirghiz , 
comme  fonctionnaire  chargé  d'une  mission  dif- 
ficile. 

Les  Kirghiz,  dont  le  territoire  est  soumis  au 
tzar,  n'en  sont  pas  moins  restés  sauvages  et  dési- 
reux de  recouvrer  tôt  ou  tard  leur  indépendance 
nationale.  Afin  de  les  empêcher  de  se  réunir  en 
grand  nombre,  le  gouvernement  leur  a  assigné  à 
chacun  une  zone  d'où  il  leur  est  interdit  de  sortir 
sous  peine  de  mort. 

M.  Kroupinikof  devait  s'assurer  si  chaque 
Kirghiz  se  trouvait  bien  dans  les  limites  de  son 
territoire  respectif. 

Il  avait,  pour  remplir  cette  tâche,  une  escorte 
insuffisante  :  «  La  preuve,  me  dit-il,  c'est  qu'une 
fois,  je  fus  attaqué  par  ces  gens-là,  fait  prison- 
nier, et  je  ne  sais  ce  qui  serait  advenu  si  je 
n'avais  pu  fuir,  hélas  !  sans  monture  et  presque 
sans  provisions.  Cette  entreprise  était  peut-être 
plus  périlleuse  encore  que  le  séjour  chez  les 
Kirghiz,  dont  le  caractère,  en  somme,  n'est  pas 
féroce.  Ce  qu'ils  haïssaient  en  moi,  c'était  le 
fonctionnaire  et  non  pas  l'homme. 

«Pendant  quinze  jours  et  quinze  nuits, je  fran- 
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chis  la  steppe  à  pied  malgré  la  neige  et  malgré 
le  froid.  J'osais  à  peine  toucher  aux  provisions 
que  j'avais  réussi  à  prendre  avec  moi,  de  peur 
d'en  manquer  totalement  avant  mon  arrivée  à 
Omsk.  C'est  à  cette  aventure  que  je  dois  la 
maladie  dont  vous  me  voyez  tourmenté,  et  dont 
je  n'espère  plus  me  guérir.  »  Le  pauvre  homme 
avait  en  effet  un  tremhlement  nerveux  par  tout 
le  corps,  qui  ne  le  laissait  pas  une  minute  en 
repos,  et  qui  fatiguait  à  la  longue  ceux  mêmes  qui 
en  étaient  témoins. 

«Si  vous  voulez,  monsieur,  m'ajouta-t-il  fort 
aimablement,  je  vous  conduirai  à  un  campement 
de  Kirghiz  que  je  connais  près  d'ici;  je  serai 
heureux  de  faire  avec  vous  une  promenade  qui 
me  rappellera  mes  anciennes  occupations.  «J'ac- 
ceptai avec  enthousiasme,  et  le  lendemain  de 
bonne  heure,  nous  partîmes  ensemble  en  traî- 
neau dans  la  direction  du  Sud. 

Les  Kirghiz  faisaient  partie  autrefois  de  la 
grande  famille  mahométane,  et  habitaient  sur 
les  bords  fleuris  du  Tigre  et  de  TEuphrate.  On 
ignore  à  quelle  époque  et  surtout  à  la  suite  de 
quel  différend,  ils  furent  défaits  par  les  Turcs  et 
relégués  dans  la  grande  steppe  tartare.  Dien  des 
fois  ils  essayèrent,  mais  en  vain,  de  reconquérir 
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leur  ancien  terriloire.  On  cite  parliculièrement 
une  expédilion  de  Kirghiz  qui  parvint  jusqu'à 
Faschkent  en   1738. 

Millier  nous  apprend  quelques-unes  des  insli- 
tutions  de  ce  peuple,  pendant  la  période  qui  pré- 
céda leur  soumission  définitive  aux  Russes.  Quand 
la  guerre  était  déclarée,  le  chef  désignait  nomi- 
nativement ceux  qui  devaient  partir,  et  leur  assi- 
gnait la  quantité  d'armes  et  de  chevaux  qu'ils 
devaient  fournir  à  l'armée. 

Les  jugements  étaient  rendus  par  une  assem- 
blée de  vieillards.  Celui  qui  s'était  rendu  cou- 
pable d'un  meurtre  subissait  d'abord  les  peines 
qui  lui  étaient  assignées  par  le  tribunal,  puis  il 
était  livré  aux  parents  de  sa  victime,  qui  étaient 
libres  de  le  tuer  ou  de  le  garder  comme  esclave. 
Dans  ce  dernier  cas,  l'assassin  devait  fournir  à 
ses  maîtres  cent  chevaux  et  deux  chameaux,  en 
pouvant  à  sa  guise  remplacer  chaque  cheval  par 
cinq  moutons  ou  brebis. 

Si  l'assassinat  avait  été  commis  sur  une  femme 

ou    sur    un    enfant,   les   parents  de   la    victime 

n'avaient  plus  alors  droit  de  vie  et  de  mort  sur 

le  coupable,  et  l'amende  était  réduite  de  moitié. 

Le  crime  de  viol  était  assimilé  à  ce  dernier  cas 

et  puni  de  la  même  manière. 

8. 
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Les  Kirghiz'  ont  encore  aujourd'hui  un  grand 
nombre  de  magiciens,  aux  révélations  desquels  ils 
croient  plus  ou  moins,  suivant  le  mode  que  ces 
magiciens  emploient  pour  rendre  leurs  augures. 

Les  uns  font  leurs  prédictions  avec  des  livres, 
sans  recourir  aux  astres. 

D'autres  se  servent  de  l'omoplate  d'une  brebis. 
Il  est  absolument  nécessaire  que  cet  os  ait  été 
dépouillé  avec  un  couteau ,  et  que  personne  n'y 
ait  porté  les  dents,  sans  quoi,  il  n'aurait  pas  de 
vertu.  Lorsqu'on  fait  une  demande  à  l'un  de  ces 
devins,  il  pose  cette  omoplate  sur  le  feu,  et 
formule  ses  prédictions  d'après  les  rayons  ou 
fentes  que  l'ardeur  du  feu  occasionne  sur  la 
partie  unie  de  cet  os.  Ces  devins  prétendent , 
à  l'aide  de  leur  science,  pouvoir  déterminer  à 
quel  éloignement  se  trouve  une  personne  qui  est 
absente. 

«  Les  Kirghiz  appellent  la  troisième  classe  des 
magiciens,  Bakscha.  Pour  en  obtenir  une  réponse, 
il  faut  leur  donner  un  cheval,  un  mouton  et  un 
bouc.  Le  magicien  commence  par  entonner  des 
cantiques,  en  jouant  d'un  tambour  garni  d'an- 
neaux; il  joue  de  cet  instrument  en  faisant   des 

1     PALLAS, 
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sauts  et  des  contorsions  pendant  une  demi- 
heure.  Il  fait  ensuite  avancer  une  brebis,  l'é- 
gorge,  reçoit  le  sang  dans  un  vase  fabriqué 
pour  cet  usage  ,  prend  la  peau  pour  lui,  et  dis- 
tribue la  chair  aux  spectateurs,  qui  la  mangent. 
Il  prend  ensuite  les  os,  les  teint  en  rouge  ou  en 
bleu,  et  les  jette  à  l'ouest.  (1  verse  le  sang  du 
même  côté,  recommence  ses  contorsions,  et  ré- 
pond quelque  temps  après  à  la  demande  qui 
lui  a  été  faite.  Une  quatrième  classe  de  devins 
est  appelée  Kamtscha.  Ils  tirent  leurs  augures  de 
la  couleur  de  la  flamme  qui  s'élève  du  beurre 
ou  de  la  graisse  qu'ils  jettent  dans  le  feu.  On  fait 
peu  de  cas  de  cette  dernière  classe.  >> 

Il  y  avait  deux  heures  environ  que  je  voyageais 
en  tête-à-tête  avec  M.  Kroupinikoff ,  quand 
j'aperçus  trois  tentes  %ites  de  pieux  piqués  à 
côté  les  uns  des  autres  et  recouverts  de  feutre. 
Comme  nous  avions  été  signalés  depuis  long- 
temps, le  chef  de  la  famille  nous  attendait  devant 
son  campement.  Cet  homme  était  d'une  haute 
stature;  son  visage  était  empreint  de  fierté,  et 
sou  accoutrement,  composé  en  grande  partie  de 
trophées  de  chasse,  était  vraiment  pittoresque. 
Sa  coiffure  se  composait  d'un  capuchon  en  laine 
rouge,  surmonté  d'une  tête  de  loup  empaillée. 
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dont  les  oreilles,  se  dressant  en  avant,  semblaient 
plutôt  appartenir  à  l'homme.  Ses  épaules  étaient 
aussi  couvertes  d'une  chemise  rouge  et  de  four- 
rures de  loup.  A  sa  ceinture  pendait,  comme  à 
celle  des  Ecossais,  une  poche  en  peau  de  cerf 
blanc  du  désert.  Ses  jambes  étaient  entortillées 
dans  des  peaux  de  différentes  couleurs  ;  les 
semelles  de  ses  chaussures  étaient  faites  de 
pailles  tressées,  et  ses  pieds  disparaissaient  en 
])artie  sous  des  guêtres  de  cuir,  s'élargissant 
par  le  bas  comme  les  pantalons  mexicains.  A 
l'exemple  des  anciens  barbares,  cet  homme  por- 
tait à  la  fois  sur  lui  ses  armes  de  guerre  et  ses 
armes  de  chasse.  Il  avait  un  arc  sur  l'épaule, 
des  flèches  en  bandoulière,  un  faucon  sur  le 
poing  et  à  la  ceinture  un  énorme  casse-tète.  Cette 
arme  lui  servait  à  abattre  les  loups;  quand, 
véritable  centaure,  il  les  avait  atteints,  grâce 
à  la  vitesse  de  son  cheval.  Près  de  là  était  un 
lévrier  dont  on  ne  trouve,  paraît-il,  l'espèce  que 
chez  ces  peuplades  sauvages.  Ces  lévriers  ont  le 
poil  ras  sur  tout  le  corps,  excepté  sur  les  oreilles 
où  il  est  au  contraire  démesurément  long.  Eu 
voyant  celui-là,  je  crus  d'abord  qu'il  avait  été 
tondu  par  les  Kirghiz,  qui  ont  pour  ces  lévriers 
la  phis  tendre   sollicitude  ;   mais   M.    Kroupini- 
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koff  m'assura  le  contraire,  et  j'en  eus  plus  tard 
des  preuves  incontestables.  Ces  lévriers  sont  aussi, 
m'a-t-ondit,  plus  rapides  et  plus  intelligents  que 
leurs  pareils  d'Ecosse  ou  de  Syrie.  Excepté,  du 
reste,  celte  particularité  des  poils  longs  sur  les 
oreilles,  qui  nuit  à  leur  beauté,  ces  animaux 
sont  d'une  élégance  vraiment  exceptionnelle. 

Les  Kirghiz  sont  mahométans,  les  femmes  de 
cette  tribu  s'étaient  donc  cachées  dans  les  tentes 
pour  se  dérober  à  nos  regards.  M.  Kroupinikof 
ne  voulut  pas  déplaire  au  chef  en  me  ftiisant  pé- 
nétrer dans  les  tentes,  et  préféra  lui  demander 
de  me  montrer  comment  il  chassait  le  loup  au 
casse-tête. 

En  un  instant  cet  homme  fut  à  cheval  et  il 
exécuta  devant  nous  une  fantasia,  qui  aurait  fait 
honte  même  à  des  Arabes,  s'ils  en  avaient  été  té- 
moins; aux  allures  les  plus  rapides,  il  se  cou- 
chait sur  son  cheval,  se  dissimulait  derrière 
l'encolure,  se  baissant  assez  pour  frapper  la 
neige  de  son  casse-tête.  Parfois,  s'accrochant  à 
je  ne  sais  quelle  partie  du  harnachement,  il  nous 
paraissait  être  complètement  sous  le  ventre  de  sa 
monture. 

Cette  figure  sauvage  entourée  d'étoffes  rouges, 
ces  oreilles  de  fauve,  ce  souple  animal  se  tor- 
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dant  sur  un  cheval  affolé,  offraient  un  spec- 
tacle intéressant  et  fantastique.  Nous  dîmes  adieu 
à  ce  fils  deGengis-Ivlian,etnous  revînmes  àOmsk, 
l'esprit  tout  rempli  de  cette  vision  bizarre. 

J'en  fus  distrait  par  un  divertissement  parti- 
culier à  cette  ville,  auquel  je  pris  grand  plaisir. 
Ce  divertissement  n'a  lieu  que  pendant  les  trois 
premiers  jours  de  l'année.  Il  consiste  à  aller 
rendre  visite  à  ses  amis  en  costume  travesti  et 
le  visage  couvert  d'un  masque,  de  telle  sorte 
qu'on  ne  puisse  pas  être  reconnu  par  les  per- 
sonnes chez  qui  l'on  va.  Souvent,  pour  donner 
j)lus  de  piquant  à  ce  plaisir,  des  familles  chan- 
gent mutuellement  de  demeure,  se  masquent 
aussi,  et  alors  visiteurs  et  visités  se  trouvent 
également  mystifiés.  Généralement  ces  réunions 
se  passent  en  danse  et  en  goûter.  La  société  de 
Ornsk  est  trop  restreinte,  pour  que  les  intrigues 
puissent  y  trouver  une  place  importante,  et  trop 
strictement  délimitée,  pour  qu'une  pareille  ha- 
bitude puisse  engendrer  de  graves  inconvé- 
nients; mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  pen- 
dant ces  trois  jours^  il  y  a  peu  de  villes  au  monde 
où  les  rires  éclatent  aussi  nombreux  et  aussi 
francs,  que  dans  ce  centre  privilégié  de  la  grande 
steppe  larlare. 


CHAPITRE  IX 

DU  FROID  SUR  LA  ROUTE  DE  TOMSK. 

Le  froid.  —  Ses  inconvénients. —  Les  beaux  effets  de  lumière 
à  une  très-basse  température.  —  La  fête  du  baptême  de 
Jésus-Christ  sur  l'Obi.  — Tomsk.  —  Son  commerce  — Une 
soirée  sur  les  bords  du  Tom. 

Je  quittai  Orask  le  17  janvier,  à  une  heure  de 
l'après-midi.  Ce  jour-là  le  froid  était  très-in- 
tense ;  le  thermomètre  marquait  près  de  cin- 
quante degrés.  A  peine  si  je  pouvais  entr'ouvrir 
de  temps  en  temps  mon  bachlique ,  pour  jouir 
des  beaux  effets  de  lumière  qui  accompagnent 
toujours  une  pareille  température. 

La  neige,  par  un  effet  d'optique  que  je  ne 
saurais  expliquer,  présentait  des  reflets  foncés 
presque  noirs  ;  et  de  nombreux  petits  cristaux, 
réfléchissant  les  rayons  du  solei',  brillaient  au 
contraire  d'un  tel  éclat  qu'on  eût  cru  voir  une 
poussière  de  diamant  dans  un  écrin  de  velours. 
Au  bout  de  quelques  heures,  nous  entrâmes 
dans  une  partie  de  la  steppe  appelée  les  grandes 
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herbes,  à  cause  des  herbes  qui  poussent  en  effet 

abondamment  dans  celte  contrée  et  à  une  grande 

hauteur. 

Quand  je  les  vis,  elles  étaient  recouvertes  par 
le  froid  d'un  givre  épais.  Vers  le  soir,  elles 
reçurent  directement  la  lumière  du  soleil  qui  dis- 
paraissait à  l'horizon,  et  devinrent  d'un  blanc 
éclatant.  La  neige  de  la  terre  se  plaisant  à  reflé- 
ter, selon  son  habitude,  la  couleur  du  ciel,  prit 
au  contraire  une  teinte  bleu  foncé. 

Cette  nature,  parée  ainsi  exclusivement  des 
deux  couleurs  de  la  Vierge,  semblait  prête  à 
chanter  un  hymne  sublime  en  l'honneur  de  la 
mère  de  Dieu.  Ce  bel  effet  ne  dura  malheureu- 
sement que  peu  d'instants.  Le  soleil  dépassa 
l'horizon;  la  lueur  vague  du  crépuscule  se  ré 
pandit  sur  cette  plaine  immense;  puis  une  au- 
rore boréale  vint  colorer  tout  en  rouge. 

Je  ne  finirais  pas  si  je  voulais  décrire  toutes 
les  teintes  sous  lesquelles  j'ai  vu  la  Sibérie.  Quand 
le  froid  est  très-intense,  il  se  produit  des  jeux  de 
lumière  que  l'art  ne  saurait  inventer.  Précisé- 
ment, pendant  ces  belles  transformations  dont  je 
viens  de  parler,  la  vapeur  d'eau  de  l'atmosphère 
gela.  Je  vis  alors  une  quantité  innombrable  de 
cristaux  imperceptibles    voltiger  dans  l'air.   Ils 
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brillaient  au  soleil,  et,  formaient  des  arcs-en-ciel 
sur  plusieurs  plans.  Leurs  nuances  ressorlaient 
peut-être  plus  suares  et  plus  mystiques  sur  ce 
ciel  bleu  si  pur,  que  sur  les  fonds  sombres  où 
nous  les  voyons  d'ordinaire  en  France. 

Un  froid  aussi  intense  n'est  pas  exempt  d'in- 
convénients, pour  les  pauvres  humains  qui  osent 
l'affronter.  Tout  le  voisinage  du  nez  et  de  la 
bouche  disparaît  en  quelques  minutes  sous  une 
glace  épaisse  formée  par  la  vapeur  de  la  respira- 
tion. Il  faut,  de  temps  en  temps,  détacher  ces 
glaçons,  et  cette  opération  cause  une  vraie  souf- 
france. 

Pour  pouvoir,  la  nuit,  se  livrer  au  sommeil,  les 
voyageurs  sibériens  ont  l'habitude  de  mouiller 
leur  bachlique,  qui  se  durcit  par  l'effet  de  la 
gelée,  et  offre  ainsi  un  obstacle  solide  à  quelques 
cenlimètres  de  la  figure.  La  respiration  va  alors 
se  figer  contre  ce  mur  improvisé.  Malgré  ces 
précautions,  lorsque  je  me  réveillais  le  matin, 
de  petits  glaçons  réunissaient  toujours  mes  pau- 
pières l'une  à  l'autre,  et  m'empêchaient  d'ouvrir 
les  yeux.  Je  devais  dégeler  mes  cils  entre  les 
doigts  pour  parvenir  à  voir  le  jour. 

Un  autre  effet  bizarre  d'un  froid  aussi  intense 
peut  se  constater   le  malin,  en  eiilia:tl  dans  un 
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village  à  l'heure  où  on  allume  le  feu  dans  chaque 
maison.  La  fumée,  en  sortant  de  la  cheminée, 
monte  droit  vers  le  ciel;  puis,  devenant  trop 
lourde  pour  continuer  à  s'élever  et  rencontrant 
une  couche  d'air  d'une  densité  égale  à  la  sienne, 
elle  s'y  heurte  comme  contre  un  plafond.  Elle 
s'étend  alors  en  une  nappe  épaisse,  qui  devient 
un  nuage  protecteur  du  froid  pour  tout  le  village. 

Entre  Kolivan  et  Diorosno,  petites  villes  qui 
sont  situées  en  face  l'une  de  l'autre  sur  les  deux 
côtés  de  la  vallée  de  l'Obi,  le  télégraphe  qui  va 
jusqu'à  Kiachta  est  placé  sous  terre,  dans  un 
appareil  semblable  à  celui  des  câbles  sous- 
marins.  On  a  eu  recours  à  cet  expédient,  à  cause 
des  inondations  qui  eussent  fréquemment  jeté 
bas  les  poteaux  et  coupé  les  fils. 

L'Obi  gèle  à  la  manière  de  l'Oka;  les  bour- 
souflures de  la  glace  sont  telles  qu'il  est  impos- 
sible de  s'y  croire  sur  le  lit  d'un  fleuve;  il  y  a 
de  véritables  côtes  à  monter  ou  à  descendre. 

Nous  arrivâmes  à  Diorosno  à  huit  heures  du 
matin,  le  jour  de  la  fête  du  Baptême  de  Jésus- 
Christ.  Un  trou  avait  été  pratiqué  dans  la  glace 
sur  le  lit  de  la  rivière,  et  l'on  pouvait  voir,  sous 
une  couche  solide  d'un  mètre  environ,  l'Obi 
couler  vers  le  nord,  et  sembler  se  moquer  àm 
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froid,  qui  peut  se  figurer  bonnement  à  la  surface 
avoir  arrêté  son  cours.  Le  clergé  du  village, 
suivi  d'une  foule  nombreuse,  vint  en  grande 
pompe  jusau'à  ce  trou  pour  bénir  l'eau  du 
fleuve.  Quand  la  cérémonie  fut  achevée,  tous  les 
habitants  s'approchèrent  avec  des  seaux,  des 
rases,  des  récipients  de  toutes  sortes  pour  em- 
porter dans  leur  demeure  de  l'eau  nouvellement 
bénite.  Quand  tous  eurent  pris  la  quantité  qu'ils 
désiraient,  trois  ou  quatre  fanatiques,  en  moins 
de  temps  qu'il  ne  faut  pour  le  dire,  ôlèrent 
leurs  vêtements,  se  plongèrent  dans  l'eau  glacée, 
se  rhabillèrent ,  et  coururent  chez  eux  se  ré- 
chauffer à  la  chaleur  du  foyer.  Ces  gens  regardent 
comme  un  miracle  de  ne  pas  mourir  après  avoir 
commis  une  pareille  imprudence  ;  je  crois  que 
la  brièveté  du  bain  et  la  réaction  qu'ils  pro- 
voquent ensuite  par  une  course  effrénée  y  sont 
bien  aussi  pour  quelque  chose* 

Après  avoir  passé  l'Obi,  noils  entrâmes  dans 
un  pays  d'un  aspect  extraordinaire  ;  il  était 
encore  plat,  mais  incliné,  et  son  inclinaison  se 
perpétuait,  constante  et  indéfinie,  jusqu'à  l'hori- 
zon. Je  crois  que  la  grosseur  des  fleuves  en 
Sibérie  provient  d'abord  de  l'immensité  de  leurs 
bassins,  mais    aussi    de   ces   inclinaisons  pro- 
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longées  qui  doivent  faciliter  l'écoulement  des 
eaux.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  pays  est  étrange,  il 
étonne  ;  et  au  premier  abord  il  donne  l'impres- 
sion du  vertige,  quand  on  glisse  de  haut  en  bas 
principalement.  Bien  que  la  pente  ne  soit  pas 
très-roide ,  on  se  demande  vers  quel  abîme  on 
est  ainsi  entraîné  ,  la  terre  semble  bientôt  devoir 
manquer  sous  vos  pasj  on  cherche  un  point 
d'appui, et  comme  rien  ne  s'offre  à  saisira  cause 
du  manque  de  végétation,  on  sent  en  soi,  plus 
excessive  encore,  celte  impression  bizarre. 

Trois  jours  après  notre  départ  de  Omsk,  nous 
éprouvâmes,  vers  cinq  heures  du  matin,  de  forts 
soubresauts,  causés  par  les  glaçons  du  Tom  que 
nous  franchissions  non  sans  peine,  et  qui  annon- 
çaient l'approche  de  la  ville  de  Tomsk.  C'est 
toujours  un  grand  soulagement,  en  Sibérie,  que 
de  se  sentir  arrivé.  Je  pris  la  résolution  de  sé- 
journer un  peu  dans  cette  ville,  quand  je  vis  le 
confortable  relatif  de  l'hôtel. 

La  chambre  qu'on  me  donna  ne  contenait, 
pas  plus  qu'ailleurs,  ce  qui  constitue  chez  nous 
un  ameublement,  mais  elle  était  éclairée  par 
quatre  grandes  fenêtres  et  bien  balayée.  J'ouvris 
alors  toutes  mes  malles,  et  je  demandai  à  Con- 
stantin de  vouloir  bien  séjourner  un  peu  dans  ce 
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cenire,  relativement  important,   du   commerce 
sibérien. 

La  ville  est  divisée  en  deux  parties  :  la  ville 
basse,  située  dans  la  vallée  du  Tom,  et  la  ville 
haute,  piquée  sur  la  colline  qui  longe  la  rive 
droite  de  cette  rivière.  Dans  la  première  se 
trouvent  le  mouvement  des  affaires,  les  bazars, 
les  entrepôts.  La  seconde  se  compose  au  con- 
traire d'habitations  élégantes,  au  moins  pour  le 
pays,  demeures  de  ceux  qui  ont  acquis  une  grosse 
fortune,  ou  qui  sont  en  voie  de  l'acquérir. 

Pour  bien  comprendre  la  nature  du  commerce 
de  Tomsk  et  son  importance,  il  faut  avoir  été 
témoin,  d'une  part,  Aufarniente  qu'affection- 
nent les  habitants  de  la  Sibérie  occidentale  dont 
j'ai  parlé;  puis  connaître  la  passion  indescrip- 
tible qu'apportent,  d'autre  part,  les  Sibériens 
orientaux  à  la  recherche  des  mines  d'or  et  à  leur 
exploitation.  A  Irkoutsk,  le  centre  de  cette  se- 
conde partie  de  la  Sibérie,  le  terrain  est  fertile, 
mais  on  n'y  cultive  pas  un  grain  de  blé;  la  ville 
est  située  au  confluent  de  trois  rivières,  et  cepen- 
dant on  n'y  pêche  pas  un  poisson;  quoiqu'il  y 
ait,  dans  les  environs,  des  mines  de  fer,  de  la 
terre  exceptionnellement  favorable  à  la  fabrication 
de  la  porcelaine,  tous  les  matériaux  de  construc- 
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tion  sont  envoyés  de  l'Oural,  tous  les  ustensiles 

de  ménage,  de  Moscou  et  même  de  Pétersbourg. 

Les  habitants  de  Tomsk  profitent  du  sommeil 
des  Occidentaux,  de  la  fièvre  d'or  des  Orientaux, 
et  se  font  les  grainetiers,  les  marchands  de  four- 
rages, les  bouchers,  et,  chose  incroyable,  les 
marchands  de  poisson  de  la  presque  totalité  de 
la  Sibérie!  La  distance  énorme  qui  sépare  Tomsk 
des  centres  importants  dont  j'ai  parlé  pourrait 
faire  douter  d'une  pareille  affirmation;  mais  ce 
commerce  est  rendu  possible  par  les  effets  cu- 
rieux d'un  froid  extrême  sur  les  aliments. 

Je  demandai  un  jour  par  curiosité,  en  man- 
geant une  gelinotte ,  depuis  combien  de  temps 
cet  oiseau  était  tué.  On  me  répondit,  pour  atté- 
nuer ma  répugnance  de  Français  :  «  Il  n'y  a  pas 
plus  de  deux  mois.  5»  Pour  le  bœuf,  on  prend 
moins  de  précautions  encore  :  presque  tous  les 
bouchers  tuent  au  commencement  des  froids 
leur  provision  pour  l'hiver.  Aucune  viande  ne 
peu*  s'altérer  sous  une  pareille  température.  Il 
en  es.  de  même  des  poissons,  qui  deviennent 
tellement  solides,  qu'on  en  voit  sur  les  marchés 
appuyés  contre  les  murs,  se  tenant  droits  sur  le 
bout  de  leur  queue,  malgré  leur  longueur  et 
ninlgré  leur  poids. 
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Le  climat  de  Sibérie  a  aussi  ses  effets  curieux 

sur  la  pousse  des  céréales  :  on  fait  les  semailles 

au  commencement  de  mai,  et  on  récolte,  comme 

chez  nous,  en  juillet. 

D'ailleurs,  il  paraît  que  les  phénomènes  du 
printemps,  en  général,  se  font  sentir  beaucoup 
plus  rapidement  sur  la  nature  de  Sibérie  que 
sur  la  nôtre.  On  peut  constater  du  jour  au  len- 
demain de  sensibles  différences  dans  l'épanouis- 
sement des  feuilles  et  dans  la  pousse  des  arbres. 
Cela  provient  certainement  de  la  vigueur  d'une 
sève  longtemps  captive  sous  la  neige,  et  aussi 
de  la  longueur  des  jours,  qui  ne  permet  guère 
au  sol  de  se  refroidir  et  d'entraver  les  progrès 
constants  de  l'essor  printanier. 

Les  habitants  de  Tomsk,  par  cela  même  qu'ils 
sont  occupés,  et  surtout  aux  travaux  des  champs, 
ont  conservé  plus  scrupuleusement  qu'ailleurs 
les  anciens  usages  sibériens.  Je  n'en  citerai  que 
quelques-uns.  Dans  toutes  les  maisons  et  dans 
toutes  les  chambres  brille  une  image  pieuse, 
devant  laquelle  brûlent  une  ou  plusieurs  lampes, 
suivant  les  jours  ou  les  solennités  religieuses. 
Quand  un  i/isiteur  se  présente,  il  s'incline  deux 
ou  trois  fois  en  se  signant  devant  l'image;  puis, 
après  seulement,  adresse  à  l'hôte  un  salut,  qui 
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varie  d'après  l'occupation  de  celui-ci.  S'il  mange, 
on  lui  dit  :  «  Thé  et  sucre.  "  Cela  signifie  :  «  Je  vous 
souhaite  de  pouvoir  mettre  du  sucre  dans  votre 
thé.  55  Ce  luxe,  là-bas,  n'est  pas  donné  à  tout  le 
monde.  On  dit,  en  quittant  la  chambre  :  «  Demeu- 
rez en  paix!  »  Quand  les  Tomskois  entrent  dans 
une  boutique,  ils  débitent  une  formule  dont  le 
sens  est  celui-ci  :  «  Je  vous  souhaite  de  conclure 
avec  moi  un  marché  tout  à  votre  avantage,  j» 

C'est  à  Tomsk  que,  pendant  l'été,  les  mar- 
chandises chinoises  et  transbaïkaliennes  sont 
déchargées  des  voitures  de  transport,  pour  être 
placées  sur  des  bateaux  à  vapeur  qui  se  rendent 
ensuite  à  Tumen  :  c'est  encore  là  une  des  causes 
de  la  richesse  de  cette  ville. 

Tomsk  est,  paraît-il,  un  des  points  les  plus 
froids  de  toute  la  Sibérie.  On  y  a  vu,  certains 
hivers,  le  thermomètre  descendre  et  même 
séjourner  à  cinquante-cinq  et  cinquante-huit 
degrés.  Quand  je  m'y  trouvai,  la  température, 
au  contraire,  fut  moins  rigoureuse  que  pendant 
mon  séjour  à  Omsk.  Une  neige  abondante  tomba 
même  pendant  quelques  jours  et  m'invita  à  gar- 
der la  chambre,  ce  que  je  fis  sans  grands  efforts, 
après  les  nombreux  jours  et  les  longues  nuits 
que  je  venais  de  passer  dehors. 
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Un  soir  seulemenl,  obéissant  à  je  ne  sais  quel 
caprice,  je  sortis  à  pied,  seul,  et  j'allai  rêver 
sur  les  bords  de  la  rivière.  La  nuit  était  pro- 
fonde. Des  nuages  lourds  voilaient  les  étoiles. 
La  terre  seulement  paraissait  éclairée,  à  cause 
du  blanc  de  la  neige,  et  surtout  de  la  neige  nou- 
velle qui  était  tombée  dans  la  journée.  SurleTom, 
il  n'y  avait  pas  une  surface  unie,  et  je  m'expli- 
quai les  soubresauts  que  nous  avions  éprouvés 
en  traversant  cette  rivière  :  des  glaçons  sur- 
montaient d'autres  glaçons,  parfois  à  une  grande 
hauteur,  élevant  leurs  arêtes  vers  le  ciel,  comme 
si,  pressés  dans  une  violente  étreinte,  ils  avaient 
lutté  jusqu'au  bout  pour  chercher  à  se  faire 
jour.  On  eût  dit  le  résultat  d'un  gigantesque 
combat  :  combat  terrible  entre  deux  forces  de  la 
nature,  l'une  visible  et  vaincue,  l'autre  invisible 
et  victorieuse,  entre  le  fleuve  et  le  froid.  Cepen- 
dant tout  était  immobile  et  tout  était  silencieux. 
C'était  comme  le  pâle  visage  d'un  mort  sur 
lequel  on  distinguerait  encore  les  convulsions 
de  l'agonie.  La  nuit  était  trop  sombre  pour  per- 
mettre d'apercevoir  l'autre  rive  du  large  fleuve, 
et  tout  ce  blanc  se  perdait  dans  le  vague.  Cette 
vue  me  glaça.  Pour  la  première  fois,  je  me  sentis 
loin;   loin  de  ma  patrie,  loin  de  mes  amis.    La 

9. 
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pensée  de  reprendre  le  traîneau  par  ce  froid, 
par  cette  obscurité,  me  fit  presque  peur.  Lutter 
contre  une  force  qui  avait  arrêté  ce  fleuve  me 
semblait  une  démence.  C'était  bien  véritable- 
ment là  un  tableau  de  l'extrême  Nord  que  j'étais 
venu  chercher  en  Sibérie.  Bien  que  satisfait  dans 
ma  passion  de  touriste,  je  rentrai  chez  moi 
écrasé  par  cette  nature,  et  il  fallut  tout  le  bril- 
lant soleil  du  lendemain  pour  distraire  ma  pen- 
sée et  me  faire  songer  au  départ. 

Une  particularité  que  je  tiens  à  signaler  à  pro- 
pos de  Tomsk,  c'est  la  quantité  de  domestiques 
coréens  et  coréennes  que  l'on  y  rencontre.  J'en 
demandai  la  raison  au  gouverneur,  qui  me  ré- 
pondit que  beaucoup  d'indigènes  de  cette  pres- 
qu'île se  réfugiaient  chez  les  Russes  pour  échap- 
per aux  lois  sévères  de  leur  patrie.  Ils  savent, 
ajouta-t-il,  qu'ils  seront  bien  reçus  sur  notre 
territoire,  car  nous  avons  déjà  le  protectorat  de 
leur  pays. 

Cette  dernière  affirmation  peut  donner  beau- 
coup à  réfléchir.  On  sait  que  la  Corée  n'est  que 
tributaire  de  la  Chine.  Le  souverain  de  cette 
contrée  est  opposé  aux  Européens,  auxquels 
non-seulement  il  ne  laisse  faire  aucun  établis- 
sement sur  son  territoire,  mais  qu'il  persécute 
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souvent  avec  une  extrême  cruauté.  La  conquête 
de  la  Corée  par  les  Russes,  conquête  imminente, 
d'après  le  gouverneur  de  Tomsk,  pourrait  donc 
apporter  des  modifications  considérables  dans 
nos  comptoirs  de  l'extrême  Orient.  Ce  serait  un 
grand  pas  fait  vers  la  conversion  complète  aux 
idées  modernes  de  la  Chine  et  du  Japon. 


CHAPITRE   X 


LE    GOLVERXEMENT    DE    L  lÉNISSElK    ET    KHASXOIAKSK. 


.'ispect  misérable  des  villages  de  cette  contrée.  —  Le  pays 
devient  enfin  accidenté.  —  Les  veilleurs  de  nuit  à  Kras- 
noiarsk.  —  Les  trois  collections  de  Monsieur  Lovatine.  —  Lu 
bal  de  déportés  polonais.  —  Le  cendrier  de  Monsieur  Kous- 
uietzof. 


Je  quittai  Tomsk  le  26  janvier.  L'aspect  de  la 
route  ne  diffère  pas  d'abord  de  celui  que  j'avais 
vu  précédemment. 

Dans  les  villages  seulement,  certaines  parti- 
cularités montrent  l'éloignement  de  toute  civi- 
lisation et  de  toute  industrie.  Les  pauvres  habi- 
tants, au  lieu  de  se  protéger  par  des  vitres  à 
leurs  fenêtres,  ce  qui  coûterait  fort  cher,  bou-  ' 
client  les  ouvertures  avec  la  peau  de  leurs  mou- 
tons. On  peut  s'imaginer  la  petite  quantité  de 
jour  qui  pénètre  par  là  dans  les  intérieurs,  et 
combien  triste  doit  être  la  vie  de  ces  pauvres 
gens.  : 

Les  maisons  sont  élevées  sans  aucune  fonda- 


L'IÉNISSÉIK   KT   KllAS.YOl ARSK.  157 

fion.  Or,  comme  les  poutres  dont  elles  sont  for- 
mées sont  fortement  liées  ensemble,  quand  un 
tassement  a  lieu  par  suite  de  dépression  de  ter- 
rain, généralement  à  cause  de  la  fonte  des 
neiges,  au  lieu  de  s'abattre  en  se  désagrégeant, 
la  maison  tout  entière  penche  simplement  d'un 
côté.  Ses  habitants  ne  cherchent  pas  ordinai- 
rement à  la  remettre  d'aplomb.  Il  en  résulte 
que  le  plancher  des  chambres,  à  l'intérieur,  est 
parfois  tellement  incliné,  qu'on  ne  peut  le  gravir 
sans  efforts.  Cet  accident,  très-fréquent  dans 
cette  partie  de  la  Sibérie,  donne  aux  villages 
une  physionomie  lamentable  :  les  toits  se  rap- 
prochent ou  s'éloignent  les  uns  des  autres;  ici, 
le  premier  étage  est  à  fleur  de  terre;  plus  loin, 
le  rez-de-chaussée  est  devenu  premier  étage.  On 
dirait  voir  les  suites  d'un  tremblement  de  terre, 
d'un  typhon,  d'un  fléau  de  la  nature. 

Le  lendemain  de  notre  départ  de  Tomsk,  nous 
entrâmes  dans  une  grande  forêt  de  bouleaux  qui 
recouvre  toute  la  région  centrale  de  la  Sibérie. 
Ces  arbres,  qui  chez  nous  restent  petits,  et  que 
nous  regardons  comme  un  des  plus  beaux  orne- 
ments de  nos  taillis,  prennent  là-bas  des  pro- 
portions gigantesques,  au  détriment,  je  dois  le 
dire,  de  leur  grâce  et  de  leur  beauté.   En  vieil- 
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lissant,  leurs  troncs  perdent  la  blancheur  écla- 
tante que  nous  leur  connaissons,  et  paraissent 
sales  à  côté  de  la  neige;  puis,  dans  la  décrépi- 
tude ,  ils  noircissent  complètement.  La  seule 
particularité  de  ces  forêts,  c'est  de  n'avoir  jamais 
été  exploitées.  Une  quantité  aussi  énorme  d'ar- 
bres mourant  de  vieillesse  est  chose  inconnue 
en  France.  De  gros  troncs  gisent  à  terre;  d'au- 
tres, penchés,  annoncent  leur  fin  prochaine; 
beaucoup,  coupés  en  deux,  attestent  une  mort 
violente.  D'énormes  oiseaux  noirs  ou  bleu  foncé, 
connus  généralement  sous  le  nom  de  coqs  des 
bois,  dorment  sur  les  branches  de  ces  arbres 
séculaires;  de  grands  hiboux  tout  blancs  tour- 
nent leurs  faces  plates  du  côté  de  la  route ,  et, 
sans  bouger,  regardent  passer  les  voyageurs.  Là, 
certainement,  plus  que  partout  ailleurs,  le  fan- 
tastique règne  en  souverain  maître  et  sans  le 
secours  d'une  grande  imagination. 

Nous  cheminâmes  longtemps  dans  cette  forêt, 
au  milieu  du  silence  de  cette  nature  sauvage , 
que  nous  ne  rompions  guère,  mon  compagnon 
et  moi,  en  dehors  des  temps  d'arrêt.  Lui  pen- 
sait à  l'avenir,  à  ses  parents  qu'il  allait  bientôt 
revoir,  à  niissCompbell  qui  nous  avait  précédés 
sur  cette  roule;  w.o'i,  je  pensais  au  passé,  à  la 
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longue  distance  que  j'avais  déjà  parcourue  dans 
mon  traîneau;  ou  plutôt,  à  vrai  dire,  mon 
esprit  voyageait  dans  le  vague ,  sans  s'arrêter 
sur  rien,  sous  l'influence,  probablement,  des 
grandes  steppes  que  je  venais  de  traverser,  dans 
lesquelles  le  regard  s'enfonce  indéfini  et  sans 
point  de  repère. 

Peu  à  peu  le  sol  devint  mamelonné ,  puis  de 
petits  coteaux  se  formèrent  :  nous  entrions  enfin 
dans  un  pays  accidenté. 

Il  faut  savoir  ce  qu'est  une  longue  privation 
d'une  bonne  chose,  pour  pouvoir  apprécier  la  fin 
de  cette  privation.  Depuis  l'Oural,  j'avais  par- 
couru de  six  à  sept  cents  lieues  dans  une  contrée 
absolument  plate,  offrant,  il  est  vrai,  parfois  à 
l'œil  des  effets  de  lumière  particuliers ,  mais  ne 
se  présentant  jamais,  selon  l'expression  reçue, 
comme  une  nature  parlante.  Pendant  les  deux 
jours  qui  précédèrent  mon  arrivée  à  Krasnoiarsk, 
je  vis  des  collines  aux  pentes  parfois  douces, 
parfois  heurtées;  des  rochers  à  pic  surplombant 
des  vallées  qui  me  semblaient  profondes.  Mon 
regard  put  enfin  s'arrêter  sur  quelque  chose  : 
être  ébloui  à  droite  par  le  reflet  des  rayons  du 
soleil  sur  une  neige  inclinée,  ou  s'enfoncer  à 
gauche  dans  des  ombres  épaisses.    En  un  mot, 
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la  monotonie  cessait;  aux  fatigues  du  voyage  se 
joignaient  enfin  les  charmes  de  la  locomotion, 
c'est-à-dire  les  transformations  perpétuelles  et 
toujours  variées  d'une  nature  pittoresque.  A  l'as- 
pect de  cette  nature,  je  compris  combien  morne 
et  triste  était  celle  qui  avait  précédé.  Je  pensai 
aux  pauvres  habitants  de  Omsk,  qui  aiment  à 
plonger  si  souvent  leurs  regards  dans  la  steppe. 
Ce  n'est  pas  par  amour  pour  cette  immensité, 
je  le  sentis  alors,  mais,  sans  qu'ils  le  compren- 
nent, dans  l'espérance  instinctive  d'apercevoir 
à  l'horizon  autre  chose  que  cette  éternelle  uni- 
formité. 

En  se  rapprochant  delvrasnoiarsk,  les  collines 
s'élèvent  de  plus  en  plus,  et  deviennent  même, 
aux  environs  de  la  ville,  de  véritables  monta- 
gnes. Nous  fîmes  notre  entrée  dans  celte  capitale 
du  gouvernement  de  l'Iénisséik,  le  29  janvier, 
à  trois  heures  du  soir. 

Comme  le  jour  allait  finir,  je  sortis  immédia- 
tement, et  pus  contempler  dès  mon  arrivée  la 
position  pittoresque  de  Krasnoiarsk.  Elle  est  bâ- 
tie sur  les  bords  de  l'Iénisséi,  qui  serpente  entre 
deux  montagnes  très-élevées,  et  dont  les  flancs 
escarpés  font  paraître  plus  profonde  encore  la 
vallée  qui  les  sépare.    Une  de   ces  montagnes 
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subit  tout  d'un  coup  une  énorme  dépression ,  et 
c'est  dans  cette  échanciure  qu'est  bâtie  la  ville. 
Ma  première  impression  sur  Krasnoiarsk  fut 
donc  favorable.  Les  habitants  de  cette  ville,  ayant 
à  considérer  une  belle  nature,  devaient  être  plus 
gais  et  plus  inventifs  que  ceux  des  villes  par  les- 
quelles je  venais  de  passer.  Mon  attente,  en  cela, 
ne  fut  nullement  déçue;  pourtant  la  société  de 
Krasnoiarsk  aurait  toute  raison  d'être  sérieuse 
et  peu  hospitalière  :  elle  se  compose  de  quelques 
chercheurs  d'or,  auxquels  il  semble  que  toute 
autre  chose  qu'un  lingot  doit  paraître  futile,  et 
surtout  d'exilés  polonais. 

Je  ne  portai  mes  lettres  de  recommandation 
que  le  lendemain.  Pendant  la  nuit,  un  bruit 
étrange  et  continuel  m'empêcha  de  dormir. 
C'était  le  bruit  strident  et  accentué  du  choc  de 
deux  métaux.  Les  coups  se  répétaient  à  des  in- 
tervalles très-rapprochés,  et  successivement  tout 
autour  de  la  maison.  Les  mille  conjectures  par 
lesquelles  je  tâchais  de  m'expliquer  une  pareille 
aventure  contribuaient  aussi  à  me  tenir  éveillé. 
Les  Sibériens  ont  emprunté  aux  Chinois  l'habi- 
tude bizarre  de  faire  ainsi,  toute  la  nuit,  du  bruit 
chez  eux  pour  avertir  les  voleurs  qu'on  veille, 
et  que  s'ils  entrent  ils  seront  découverts.    Heu- 
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reux  iroleurs,  qui  savent  ainsi  à  quelle  place 
est  le  protecteur  de  la  maison  !  Pauvres  Sibé- 
riens, qui  se  brisent  le  tympan  et  se  privent 
de  sommeil,  pour  faciliter  les  tentatives  des  mal- 
faiteurs ! 

Ma  première  visite ,  à  Krasnoiarsk ,  fut  chez 
un  savant,  M.  Lovatine,  qui  possède  trois  col- 
lections remarquables.  D'abord  une  collection 
d'objets  en  pierre,  fabriqués  par  les  Sibériens 
des  temps  préhistoriques.  Ces  objets  sont  abso- 
lument pareils  à  tous  ceux  de  ce  genre  que  j'ai 
vus  en  Europe  et  dans  les  autres  parties  du 
monde.  M.  Lovatine  était  passionné  pour  cette 
science.  Je  le  voyais  rempli  de  satisfaction  en 
me  montrant  ces  petits  couteaux  en  pierre,  ces 
petites  lances,  ces  petits  anneaux,  tous  ces  petits 
cailloux  qui,  pour  lui,  avaient  autrefois  servi 
aux  usages  de  l'homme,  et  qui  servaient  main- 
tenant, —  voilà  quelle  était,  à  mon  sens,  leur 
utilité  plus  certaine,  —  au  bonheur  de  cet  aima- 
ble savant.  Gardons-nous  bien,  nous  autres  pro- 
fanes, de  critiquer  de  si  précieuses  études!  Bénie 
soit  la  rêverie  qui  fait  de  pareils  heureux  I 

A  côté  de  sa  collection  d'objets  préhistoriques, 
M.  Lovatine  en  possédait  aussi  une  de  numisma- 
tique, sur  laquelle  il  me  donna  des  explications 


L'IÉNISSÉIK  ET  KRAS.VOIIRSK.  103 

intéressantes.  Je  citerai  entre  autres  une  mé- 
daille frappée  sous  Pierre  le  Grand,  et  dont  la 
possession  exemptait  d'adopter  la  coupe  de 
barbe  réglementairement  prescrite  à  tous  ses  su- 
jets par  le  grand  réformateur.  L'empereur  faisait 
payer  cette  médaille  très-cher,  parce  que,  en 
vrai  despote,  il  n'aimait  pas  qu'on  voulût  se 
soustraire  à  ses  ordres;  et  puis,  en  somme,  c'était 
imposer  le  luxe.  Sa  forme  est  assez  bizarre  :  elle 
est  échancrée  d'un  côté,  à  la  manière  des  plats 
à  barbe. 

La  troisième  collection  de  M.  Lovatine  est  une 
collection  géologique  :  pour  la  Sibérie,  elle  n'est 
pas  extraordinaire,  ce  pays  contenant  très-abon- 
damment des  minerais  de  toute  sorte;  mais 
devant  cette  collection,  ce  savant  m'exposa  une 
théorie  gouvernementale  d'après  les  zones  ter- 
restres qui  ne  manquait  pas  d'originalité  :  «  Plus 
on  s'avance  dans  le  Midi,  me  dit-il,  plus  les 
esprits  sont  chauds,  turbulents  et,  par  consé- 
quent, difficil'îs  à  gouverner.  Donc,  il  faudrait 
dans  le  Midi  un  gouvernement  despotique  :  notre 
tzar  devrait  régner  sur  l'équateur.  —  Parlez  plus 
bas,  mon  jeune  savant,  vous  devenez  conspira- 
teur. —  Par  contre,  m'ajouta-t-il,  on  refoulerait 
la  Commune  dans  les  régions  du  pôle.  —  En 
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cela,  lui  dis-je,  je  partage  entièrement  votre 
avis,  à  une  condition  pourtant  :  c'est  que ,  lorsque 
la  Commune  serait  reléguée  dans  ces  régions, 
on  défendrait  à  tout  hardi  navigateur  d'aller  l'y 
dénicher.  —  Et  alors  ici ,  me  dit-il  avec  un  bon 
sourire,  nous  aurions  un  gouvernement  consti- 
tutionnel.—  Brave  homme!  m'écriai-je,  profond 
théoricien  !  comme  cette  préférence  prouve  ton 
honnêteté!  Mais,  en  politique,  la  raison  est  sou- 
vent trompée  par  le  raisonnement;  rien  n'est 
moins  possible  que  l'application  de  certaines 
belles  théories.  Le  centre  gauche,  dont  tu  me 
semblés  faire  partie,  est  certainement  composé 
d'hommes  de  bonne  volonté.  Mais,  crois-moi, 
si,  d'après  l'Evangile,  ces  hommes  sont  sûrs 
d'avoir  la  paix,  ils  nesaventmalheureusement  pas 
toujours  la  procurer  aux  pays  qu'ils  régissent.  5» 
On  danse  beaucoup,  en  Sibérie  ;  les  bals  y  sont 
nombreux  et  fort  élégants;  mais  il  est  rare  qu'ils 
aient  lieu  dans  les  maisons  particulières.  Dans 
chaque  ville,  il  y  a  généralement  deux  clubs,  le 
club  de  la  noblesse  et  celui  des  marchands,  oij 
l'on  invite  ses  amis  à  venir  passer  la  soirée,  sui- 
vant que  l'on  fait  partie  de  la  noblesse,  c'est- 
à-dire,  en  Sibérie,  du  fonctionnarisme,  ou  bien 
de  la  classe  commerçante. 
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Le  lendemain  de  mon  arrivée  à  Krasnoiarsk, 
je  me  rendis  à  un  bal  au  club  de  la  noblesse. 
Comme  les  fonctionnaires  sont  peu  nombreux 
dans  cette  ville,  on  avait  invité  quelques  mar- 
chands, et  surtout  des  déportés  polonais.  Un  bal 
de  déportés,  cela  semble  une  dissonance;  mais 
il  serait  erroné  de  s'imaginer  que  les  Polonais 
exilés  en  Sibérie  soient  maintenant  tous  mal- 
traités et  passent  leur  vie  à  pleurer  leur  patrie 
absente.  C'est  en  parlant  d'Irkoutsk  que  je 
m'étendrai  plus  longuement  sur  le  sort  des 
Polonais  en  Sibérie  :  je  dirai  à  présent  que  les 
exilés  à  Krasnoiarsk  sont  presque  tous  des  gens 
de  la  bonne  société.  Leurs  opinions  politiques, 
comme  celles  de  tous  les  Polonais  que  j'ai  con- 
nus, sont,  il  est  vrai,  extrêmement  avancées. 
Outre  la  guerre  de  leur  indépendance,  ils 
avaient  presque  tous  trempé  dans  des  insurrec- 
tions en  dehors  de  la  Pologne;  ils  admiraient 
tous  nos  hâbleurs  de  balcon  et  de  réunions 
publiques,  et  excusaient  notre  Commune;  mais, 
malgré  ces  idées,  que  l'éloignement  et  l'igno- 
rance de  l'histoire  vraie  rendent  peut-être  excu- 
sables, j'ai  trouvé  à  Krasnoiarsk  une  société  de 
Polonais  instruits  et  d'une  distinction  parfaite. 
Comme  ils  étaient  en  majorité,  le  bal  eut  lieu 
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tout  à  fait  à  la  mode  polonaise  ,  et  c'est  un  genre 
de  danse  qui,  à  mon  avis,  devrait  éternellement 
survivre  à  cette  nationalité  disparue.  Jamais  on 
ne  marche  à  l'ordinaire.  Pour  se  rendre  d'une 
place  à  l'autre,  il  faut  prendre  le  pas  dit  la  polo- 
naise ,  assez  difficile  à  bien  saisir,  il  est  vrai, 
mais  qui  est  d'une  grâce  parfaite.  Il  en  résulte 
dans  les  quadrilles,  et  surtout  dans  le  cotillon, 
un  entrain  que,  dans  nos  salons,  soi-disant  les 
plus  gais  du  monde,  on  n'a  jamais  connu.  Comme 
dernière  preuve  (car  j'en  ai  déjà  trop  parlé) 
de  la  connaissance  qu'ont  les  Russes  et  les  Po- 
lonais de  notre  langue,  je  dirai  qu'à  la  fin  de  ce 
bal  à  Krasnoiarsk,  ville  perdue  de  la  Sibérie, 
j'assistai  à  un  souper  fort  nombreux  où  on  ne 
parla  que  français. 

C'est  à  Krasnoiarsk  que  l'on  commence  à  voir 
quelques  chercheurs  d'or.  J'ai  été  reçu  d'abord 
chez  un  M.  Rodosvenny,  qui,  bien  que  fabuleu- 
sement riche,  est  regardé  comme  simplement  à 
l'aise,  à  cause  de  son  voisin,  M.  Kousnietzof,  dont 
les  mines  sont  beaucoup  plus  fructueuses.  Après 
avoir  vu,  à  Irkoutsk  et  à  Kiachta,  les  Nemptchi- 
nof,  les  Bazanof,  les  Trapeznikof,  le  luxe  de 
M.  Kousnietzof  à  Krasnoiarsk  ne  me  semblerait 
plus  extraordinaire;   mais,  connaissant  le  priy 
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de  la  vie  d'un  simple  voyageur  en  Sibérie,  et 
sachant  par  ouï-dire  ce  que  devait  coûter  la 
construction  d'une  maison  élégante  en  pierre 
et  en  fer,  dont  les  matériaux  viennent,  en  grande 
partie,  de  l'Oural,  je  fus  ébloui  par  la  demeure 
de  ce  M.  Kousnietzof ,  aussi  vaste  que  nos  grands 
hôtels  parisiens,  et  presque  aussi  luxueuse. 

Pour  préluder  à  la  description  des  folies  aux- 
quelles se  livrent  les  grands  propriétaires  de 
mines  d'or  de  la  Sibérie  orientale,  je  dirai  au 
lecteur  que,  chez  ce  monsieur,  le  cendrier  où 
l'on  dépose  le  bout  des  cigarettes  fumées  dans 
le  salon,  suivant  la  mode  russe,  après  le  repas, 
est  un  lingot  d'or  pur,  valant  quarante  mille 
francs ,  tel  qu'on  l'a  trouvé  dans  la  mine.  Le 
tzar  a  permis,  par  exception,  à  M.  Kousnietzof 
de  garder  ce  lingot  chez  lui,  à  cause  de  la  rareté 
d'une  telle  trouvaille.  Le  propriétaire  de  ce 
trésor  ne  manqua  pas  de  me  faire  remarquer 
que,  se  servant  de  ce  cendrier  depuis  trente  ans, 
il  avait  perdu  non-seulement  les  quarante  mille 
francs,  mais  aussi  l'intérêt,  s'élevant  à  soixante 
mille,  et  que,  par  conséquent,  ce  luxe  lui  coûtait 
cent  mille  francs.  Je  constatai  plusieurs  fois  ^ 
par  curiosité,  le  poids  énorme  de  ce  bloc  in- 
forme, moitié  jaune  et  moitié  noir,  car  l'or  non 
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poli  est  beaucoup  moins  brillant  que  nos  pièces 

de  monnaie,  —  et  je  pris  congé  de  celle  opulente 

famille. 

Le  lendemain,  nous  nous  retrouvâmes  de 
nouveau  en  traîneau ,  pour  parcourir  en  un 
trait  les  deux  cent  cinquante  lieues  qui  nous 
séparaient  d'Irkoulsk,  la  capitale  de  toute  la 
Sibérie. 


CHAPITRE  XI 

DU    BIEN-ÊTRE    ET    DE    L  INSTRUCTION 
CHEZ    LES    CAMPAGNARDS   ET    CHEZ    LES    CITADINS. 

De  l'inutilité  des  forêts  sibériennes.  —  Voyage  à  Irkoulsk.  — 
Une  bande  de  loups.  —  Propriété  des  villages.  —  Congéla- 
tion de  l'Angara.  —  Le  gouvernement  d'Irkoulsk.  —  Le 
lycée.  —  La  prison.  —  Les  casernes  de  pompiers 

Nous  comniençâmes  par  descendre  sur  la  ri- 
vière de  riénisséi.  Là,  quelques  flâneurs  s'amu- 
saient à  pêcher  à  la  ligne.  Leur  procédé  est  assez 
ingénieux  :  ils  font  un  trou  dans  l'épaisseur  de  la 
glace;  ils  plongent  un  bout  de  leur  ligne  dans 
cette  ouverture,  et  ils  attachent  l'autre  bout  à 
un  petit  appareil  glissant  muni  de  deux  patins, 
comme  un  traîneau.  Le  poisson,  en  mordant  à 
l'hameçon,  fait  courir  ce  petit  appareil,  et  avertit 
ainsi  de  sa  présence...  Le  reste  a  lieu  comme 
partout  :  c'est  tout  aussi  simple  et  tout  aussi 
bête. 

Peu  de  temps  après  notre  départ,  Krasnoiarsk 
disparut  à  nos  yeux,  et  nous  nous  retrouvâmes 

10 
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de  nouveau  dans  la  plus  complète  solitude.  Le  lit 
de  riénisseï  était  vraiment  beau  à  voir.  Il  occu- 
pait toute  la  vallée,  qui,  malgré  sa  largeur, 
paraissait  étroite  à  cause  de  l'escarpement  des 
rives  et  de  la  hau  teur  des  montagnes.  A  côté  de  ce 
grandiose ,  je  riais  de  voir  s'agiter  la  petite  clo- 
chette de  notre  traîneau,  qui  probablement  ne 
se  faisait  même  pas  entendre  de  la  rive,  et  qui 
se  démenait  outre  mesure  pour  annoncer  aux 
glaçons  le  passage  de  deux  humains.  Ces  deux 
atomes  voyagèrent  ainsi  jusqu'à  une  échancrure 
subite  de  la  montagne,  par  laquelle  ils  gagnè- 
rent la  terre  et  se  dirigèrent  vers  l'Est. 

Pendant  deux  jours  encore,  l'aspect  du  pays 
fut  de  nouveau  sans  charmes^ 

Que  de  fatigues  inutiles,  dira-t-on  peut-être j 
que  de  kilomètres  parcourus  sans  profit  pour  le 
voyageur  I 

Pour  parler  de  la  sorte ,  il  faudrait  n^avoif 
jamais  quitté  son  pays,  car  même  dans  ces  phases 
de  désillusion,  un  voyage  est  instructif  encore. 
Si  l'on  va  par  exemple  en  Italie  pour  y  trouver 
la  bonhomie,  en  Allemagne  pour  y  étudier  l'élé- 
gance, en  Espagne  pour  y  jouir  de  la  tranquillité, 
on  y  trouvera  autant  de  désappointements.  On 
n'en  aura  pas  moins  étudié  les  agitations  de  la 
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pauvre  Espagne ,  la  tournure  grotesque  des 
Allemandes  et  le  caractère —  (soyons  flatteur) 
profondément  politique  des  Italiens. 

En  traversant  ces  forêts  de  pins  qui  s'étendent 
entre  Krasnoiarsk  et  Irkoutsk,  et  dont  tous  les 
arbres  sont  d'une  grosseur  et  d'une  hauteur  pro- 
digieuses, je  m'imaginais  qu'elles  fournissaient 
au  gouvernement  russe,  leur  unique  proprié- 
taire, des  sommes  considérables.  Bien  au  con- 
traire. Le  gouvernement  permet  aux  paysans  de 
couper  dans  ces  forêts  ce  dont  ils  ont  besoin 
pour  eux-mêmes,  mais  il  défend  l'exploitation  et 
surtout  l'exportation  de  ces  bois,  même  à  son 
profit.  Pourquoi?  —  Ceci  est  encore  un  mystère. 
Les  Mongols  se  servent  comme  combustible  des 
excréments  séchés  de  leurs  chameaux.  Les  Chi- 
nois et  les  Japonais  ont  à  peine  de  quoi  se 
chauffer.  Le  gouvernement  trouverait  donc  dans 
ces  forêts  une  source  abondante  de  richesses; 
ainsi  que  dans  ses  mines  de  charbon  de  l'île  de 
Tarakaï.  Pour  la  négliger,  il  a  sans  doute  des  rai- 
sons sérieuses;  je  m'incline  respectueusement, 
mais  sans  comprendre. 

Un  soir,  par  un  superbe  clair  de  lune,  nous 
aperçûmes  à  deux  cents  mètres  en  avant  de  notre 
traîneau  une  bande  de  loups  énormes.  Les  loups  I 
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s'écria  l'iemschik.  Les  loups!  répélai-je  en  pré- 
parant mon  revolver  et  en  armant  mon  fusil  dont 
je  ne  me  séparais  plus  depuis  l'aventure  de 
Omsk.  Je  m'attendais  à  une  lutte  sérieuse. 
Comme  j'étais  le  mieux  armé,  je  me  mis  à  ge- 
noux à  côté  de  l'ienischik,  pourvu  d'un  fusil, 
d'un  revolver  et  d'un  énorme  couteau.  Le  cocher 
et  Constantin  me  regardaient  avec  de  grands 
yeux  bêles  et  semblaient  ne  pas  comprendre  le 
raolif  de  cette  action.  Cela  prouvait  leur  expé- 
rience. En  effet,  les  loups  nous  ayant  entendus, 
devinrent  tout  à  coup  immobiles,  se  tournèrent 
de  notre  côté  ,  puis,  voyant  que  nous  nous  rap- 
prochions toujours,  commencèrent  à  trotter  sur 
la  route  et  dans  le  même  sens  que  nous,  comme 
une  meute  de  chiens  fatigués  d'un  long  trajet. 

0  brillante  imagination  des  poètes  et  des  ar- 
tistes, soyez  à  jamais  bénie  de  m'avoir  donné  une 
émotion  !  Je  m'attendais  à  voir  se  réaliser  les  des- 
criptions pompeuses  de  tant  d'auteurs  habiles; 
à  éprouver  les  impressions  que  j'avais  imaginées 
bien  des  fois  devant  les  dessins  fantastiques  du 
Magasin  pittoresque,  de  V Habitation  au  désert 
et  de  plusieurs  autres  ouvrages,  et  voilà  qu'au 
lieu  de  cela,  j'avais  à  considérer  prosaïquement 
les  trains  de  derrière  de  quinze  loups  énormes, 
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fuyant  à  mon  approche,  et  sans  se  hâter,  con- 
vaincus certainement  de  la  réciprocité  de  mes 
sentiments  pacifiques.  L'épaisseur  de  la  neigo 
dans  la  forêt  gênait  leur  course  :  pauvres  bêtes  ! 
et  ils  restaient  de  préférence  sur  le  chemin  battu 
par  leurs  amis  les  hommes.  Charmant  tableau  de 
famille  !  Nous  voyageâmes  ainsi  pendant  trois  ou 
quatre  kilomètres  à  la  suite  les  uns  des  autres, 
quand  l'approche  d'un  village  décida  ces  ani- 
maux à  s'enfoncer  dans  la  forêt.  Franchement 
cela  m'élonna;  la  discrétion  plutôt  que  la  peur 
fut  certainement,  dans  cette  circonstance,  le  vrai 
mobile  de  leur  conduite.  On  n'avait  jamais  pensé 
jusqu'à  présent  à  placer  le  paradis  terrestre  aux 
environs  d'Irkoutsk  :  science  nouvelle,  voici  des 
horizons  I 

Les  villages  ou  plutôt  leurs  propriétés  sont 
environnés  d'une  enceinte  :  l'empereur  accorde 
à  chacun  une  portion  de  terrain  fréquemment 
distribuée  en  parties  égales  entre  tous  les  habi- 
tants mâles  du  village.  Dans  la  forêt,  en  dehors 
delà  limite  tracée,  les  habitants  ont  le  droit  de 
faire  paître  leurs  troupeaux,  mais  ils  ne  peuvent 
pas  défricher.  Cette  libéralité  est  sans  inconvé- 
nients à  cause  de  l'immensité  du  territoire  rela- 
tivement au  peli'-  nombre  de  ses  habitants.  Que 

10. 
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sont  en  effet  ces  petites  portions  de  terrain  accor- 
dées par  l'empereur  en  comparaison  de  la  sur- 
face non  utilisée  de  l'empire? 

Le  baron  de  Haxtausen  prétend  que  cette  or- 
ganisation n'a  pas  été  le  produit  d'une  conces- 
sion gracieuse  à  un  moment  donné,  mais  qu'elle 
a  été  le  développement  naturel  de  la  Yie  du 
peuple  russe  :  «  Le  peuple  russe,  dit-il,  était 
originairement  nomade.  Or,  chez  les  nomades, 
il  n'y  a  point  de  propriétés  déterminées.  L'ex- 
ploitation du  terrain  est  livrée  à  tout  le  monde 
en  commun.  Peu  à  peu,  en  Russie,  ces  hordes 
nomades  s'établirent  à  demeure  fixe ,  et  c'est 
alors  que  l'exploitation  du  territoire  devint  con- 
stante au  lieu  de  temporaire  qu'elle  avait  été 
auparavant.  L'agriculture  se  perfectionna  à  côté 
de  l'élève  des  bestiaux,  occupation  ordinaire  du 
nomade.  Mais  le  vieil  élément  de  la  vie  nomade 
avait  jeté  des  racines  trop  profondes  dans  l'exis- 
tence, dans  le  caractère  du  peuple  ;  il  lui  était 
impossible  de  s'en  défaire.  Le  pâturage  se  fai- 
sait en  commun,  la  culture  des  terres  se  fit  aussi 
en  commun  ;  tous  les  membres  de  la  tribu  ou  dé 
la  commune  labouraient  ensemble  et  la  moisson 
était  partagée  ensuite  en  parties  égales  pour  (ont 
le  monde.  En  Servie,  en  Bosnie,  en  Slavonie,  ou 
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trouve  encore  des  villages  qui  existent  d'après 
ces  principes.  En  Russie,  on  perfectionna  cette 
organisation,  sans  toutefois  en  attaquer  le  prin- 
cipe. On  partagea  et  distribua  le  terrain  en  par- 
ties égales  entre  tous  les  membres  de  la  com- 
mune, mais  cependant  toujours  temporairement 
et  pour  plusieurs  années  seulement.  » 

Le  même  auteur  fait  ressortir  tous  les  avan- 
tages d'une  pareille  organisation  :  «  Elle  déve- 
loppe dans  le  peuple  le  désir  de  rester  à  la  cam- 
pagne ;  elle  fortifie  les  sentiments  d'homogé- 
néité, de  communauté,  de  fraternité,  de  justice, 
de  l'amour  du  pays  et  du  clocher.  Elle  raffermit 
la  vie  de  famille,  cardans  les  villages  russes,  en 
sens  inverse  de  ce  que  l'on  voit  dans  le  reste  de 
l'Europe,  le  grand  nombre  d'enfants  amène  la 
richesse.  « 

J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  les  paysans  sibé- 
riens ont  le  droit  de  couper  dans  la  forêt  ce  dont 
ils  ont  besoin  pour  leur  usage.  Comme  ils  se 
chauffent  gratuitement,  ils  maintiennent  chez 
eux  une  température  extrêmement  élevée.  Dans 
les  maisons  élégantes,  qui  sont  bâties  en  pierre, 
on  ne  voit  à  l'intérieur  ni  poêle  ni  foyer  :  c'est 
dans  l'épaisseur  des  murs  que  se  trouvent  les 
appareils  de  chauffage.  La  chaleur  se  transmet 
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par  le  contact  et  uniformément  depuis  le  plan- 
cher jusqu'au  plafond.  Ce  procédé  n'a  pas  le 
même  inconvénient  que  nos  calorifères  et  ne 
jiorte  pas  à  la  tête  en  remplissant  les  apparte- 
nienls  d'une  vapeur  plus  ou  moins  carbonique. 
Chez  les  paysans,  les  murs  en  bois  ne  permet- 
tent pas  d'agir  de  même.  On  établit  au  milieu 
de  la  maison  une  construction  carrée  en  pierre 
ou  en  terre  chauffée  au  centre  et  transmettant 
aussi  sa  chaleur  par  contact. 

Les  femmes  sortent  très-peu;  aussi,  dans  leurs 
maisons,  n'ont-elles  pas  d'autre  vêtement  qu'un 
grand  peignoir  en  toile  à  la  manière  des  indi- 
gènes de  la  basse  Egypte.  Cette  quasi-nudité  fait 
un  étrange  contraste  avec  la  neige  que  l'on  voit 
nu  dehors.  Quand  on  ouvre  la  porte  il  se  produit, 
à  cause  de  la  différence  de  température  entre 
l'intérieur  et  l'extérieur,  une  vapeur  épaisse  qui 
enveloppe  complètement  pendant  quelques  se- 
condes le  visiteur,  et  empêche  de  le  reconnaître. 
Il  apparaît,  comme  dans  les  contes  des  Mille  et 
une  nuits,  au  milieu  du  nuage  qui  semble  l'avoir 
apporté,  et  qui  se  dissipe  après  avoir  accompli 
sa  mission.  i\  l'un  des  relais  où  je  m'arrêtai  entre 
Krasnoiarsk  et  Irkoulsk,  la  chaleur  était  telle 
dans  la  cliambre  de  poste,  que,  malgré  la  sai- 
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son,  un  papillon,  des  mouches  et  des  moustiques 
y  voltigeaient  en  pleine  vigueur. 

J'appris  que,  dans  cette  portion  de  la  Sibérie, 
les  moustiques  régnent  en  maîtres.  Constantin 
me  raconta  que  pendant  l'été  il  faut  se  cacher  la 
tête  dans  un  sac  et  que,  nialgré  cette  précaution, 
on  est  souvent  victime  de  ces  affreux  insectes. 
Madame  de  Bourboulon ,  qui  a  passé  là  au  mois 
de  juillet,  fait  mention  de  ces  petits  animaux. 
Elle  raconte  que  des  voyageurs  et  même  des 
chevaux  ont  péri  des  suites  de  leurs  piqûres. 

Après  avoir  voyagé  pendant  huit  jours  et  pen- 
dant huit  nuits  sans  nous  arrêter,  nous  péné- 
trâmes enfin  dans  la  vallée  de  l'Angara.  Cette 
rivière  sort  du  lac  Baïkal,  arrose  Irkoutsk  et  va 
ensuite  se  perdre  dans  l'Ienisseï.  Comme  la  dif- 
férence de  niveau  entre  Iikoutsk  et  le  lac  Baïkal 
est  considérable,  bien  que  la  distance  ne  soit 
que  de  quinze  lieues,  le  courant  de  l'Angara  est 
extrêmement  rapide.  Le  froid  par  conséquent  ne 
parvient  à  l'arrêter  que  fort  tard  et  après  de  longs 
efforts.  Nu)le  part  ailleurs  en  Sibérie,  cette  lutte 
dont  j'ai  parlé  déjà  enire  un  cours  d'eau  et  les 
rigueurs  de  l'hiver  ne  produit  de  pareils  effets. 
Pour  se  rendre  maître  de  son  adversaire,  le 
froid  l'attaque  tout  d'abord  par  dessous.    C'est 
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dans  le  fond  de  l'Angara  et  attenant  à  la  rive,  que 
l'on  voit  apparaître  les  premières  solidiûcations. 
En  même  temps  qu'elles  augmentent,  des  gla- 
çons se  font  charrier  à  la  surface.  Ces  deux 
attaques  simultanées  combinent  leurs  effets  et 
tendent  à  se  rejoindre.  La  rivière ,  menacée 
dans  son  cours,  lutte  avec  acharnement.  Res- 
serrée et  rétrécie,  elle  précipite  fiévreusement 
sa  course.  Si  elle  pouvait  ainsi  détacher  et  en- 
traîner les  glaçons  inférieurs,  elle  serait  peut- 
être  victorieuse.  Mais  ceux-ci  ne  cèdent  point  et 
grossissent  au  contraire,  rétrécissant  à  chaque 
heure  le  courant.  Alors  l'Angara  a  recours  à  une 
dernière  ressource  :  elle  change  son  cours  ordi- 
naire, elle  bondit  en  dehors  de  son  lit,  inonde 
toute  la  vallée,  et,  semblable  à  une  victime  affolée, 
se  porte  jusqu'à  des  distances  énormes,  comme 
pour  chercher  à  fuir  son  implacable  ennemir 
C'est  alors  que  la  victoire  est  assurée.  Les  eaux 
qui  ont  débordé,  gèlent  à  l'instant  à  cause  du 
peu  d'épaisseur,  et  celles  qui  sont  demeurées 
dans  le  lit  du  fleuve,  diminuées  d'autant,  cèdent 
bientôt  à  leur  tour  après  une  lutte  qui  a  duré 
généralement  huit  à  dix  jours. 

Les  montagnes  de  glace  atteignent  sur  cette 
ivière  de  hautes   proportions.    Elles    s'élèvent. 
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contournées,  contorsionnées,  soutenant  des  blocs 
énormes  :  véritables  prodiges  d'équilibre.  Toute 
la  largeur  de  la  vallée  semble  être,  à  cause  (? 
l'inondation,  le  lit  tourmenté  d'un  fleuve  im- 
mense. Quand  ce  spectacle  m'apparut,  le  soleil, 
tantôt  se  montrant  derrière  le  glaçon  le  plus  élevé 
d'une  montagne,  donnait  à  celle-ci  l'apparence 
d'un  splendide  phare  naturel,  tantôt  se  réfrac- 
tant à  travers  des  glaçons  accumulés,  reprodui- 
sait les  nuances  de  l'arc-en-eiel  ;  et  comme  si  la 
nature  avait  voulu,  ce  jour-là,  se  parer  de  tous 
ses  joyaux,  de  petits  cristaux  de  vapeur  d'eau 
scintillaient  dans  l'atmosphère  et,  se  groupant  en 
masses  brillantes ,  figuraient  aux  côtés  du  soleil 
deux  colonnes  lumineuses  se  perdant  dans  les 
hauteurs  du  ciel.  Il  me  survint  une  réminiscence 
de  ce  palais  du  soleil  chanté  par  Ovide  et  sou- 
tenu, dit-il,  par  des  colonnes  éclatantes;  le 
poëte,  lorsqu'il  décrivait  ces  merveilles,  avait-il 
déjà  connu  les  amertumes  de  l'exil  aux  pays 
hyperboréens  ;  avait-il  comme  moi  contemplé 
cet  étrange  phénomène  sous  les  mêmes  lati- 
tudes? Mon  arrivée  à  Irkoutskfut  accompagnée 
de  ces  grandes  féeries  de  lumière  plus  belles 
assurément  que  celles  de  l'équateur. 

Cette    ville    est  bâtie   au  confluent   de   trois 
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rivières  :  l'Angara,  l'Irkout  et  la  Kiida.  Au  lieu 
d'être  perchée  sur  une  hauteur,  comme  presque 
toutes  ses  sœurs,  elle  est  au  contraire  placée  au 
centre  d'un  cirque  de  montagnes,  qui  n'est  in- 
terrompu que  dans  le  sens  de  la  vallée  de  l'An- 
gara. Irkoutsk  est  habitée  par  des  représentants 
d'une  quantité  de  races  différentes,  qui  y  con- 
servent non-seulement  leur  type,  mais  aussi  leur 
costume  et  leurs  habitudes  ;  l'aspect  des  rues  est 
donc  extrêmement  pittoresque.  On  croise  à 
chaque  instant  des  Bouriattes,  des  Toungouses, 
des  Samoyèdes;  on  y  voit  aussi  des  Chinois,  des 
Mongols,  des  Mantchous  et  même  des  Kirghiz, 
qui  ont  obtenu  du  gouverneur  de  Omsk  de 
quitter  leur  district.  Mais  je  veux  d'abord  pré- 
senter à  mes  lecteurs  la  société  russe  d'irkoutsk 
et  les  déportés  polonais. 

La  société  russe  peut  s'y  partager  en  trois 
catégories  :  les  fonctionnaires,  les  chercheurs 
d'or  et  le  clergé. 

A  la  tête  des  premiers  se  trouve  le  général- 
gouverneur.  Il  représente  directement  l'em- 
|)ereur  dans  toute  la  Sibérie  orientale;  il  a  du 
reste  tous  les  pouvoirs,  et  ses  actes  ne  sont  con- 
trôlés que  par  le  tzar  lui-même.  Cette  appella- 
tion de  général-gouverneur  pouriait   faire   sup- 
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poser  que  celle  suprême  dignité  doit  toujours 
être  donnée  à  uu  militaire.  Il  n'en  est  rien.  En 
Russie,  dans  chaque  département  du  fonctionna- 
risme, des  grades,  que  j'appellerai  civils,  cor- 
respondent aux  grades  de  l'armée  et  avec  les 
mêmes  désignalions.  Dans  le  corps  des  ingé- 
nieurs, par  exemple,  on  peut-être  capitaine, 
colonel,  général.  Donc  cette  appellation  dégéné- 
rai-gouverneur indique  simplement  que  le  titu- 
laire occupe  dans  sa  hiérarchie  le  grade  corres- 
pondant au  titre  de  général.  Lors  de  mon  pas- 
sage, ces  hautes  fonctions  étaient  occupées  par 
M.  Silegnikof.  Je  lui  présentai  mes  recomman- 
dations de  Pétersbourg.  Il  me  reçut  avec  toute  la 
largesse  habituelle  des  fonctionnaires  russes  et 
la  courtoisie  des  grands  seigneurs  de  ce  pays.  II 
désigna  un  des  jeunes  gens  atlachés  à  sa  mission 
pour  m'accompagner  partout  où  je  voudrais,  et 
me  faire  ouvrir  toutes  les  portes. 

Immédiatement  après  le  général-gouverneur 
vient  dans  la  hiérarchie  le  gouverneur  militaire, 
il  a  le  commandement  suprême  des  troupes; 
c'est  en  quelque  sorte  le  ministre  de  la  guerre 
de  la  Sibérie  orientale.  M.  Solachnikof,  qui  était 
honoré  de  ce  commandement,  était  avant  tout  un 
homme  d'esprit.    Connaissant  à   fond  Paris,    la 
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société  parisienne,  tous  les  agréments  sérieux 
et  légers  de  notre  capitale,  il  en  parlait  volontiers 
et  avec  un  entrain  tout  français.  Il  m'a  semblé 
plusieurs  fois  qu'il  eût  volontiers  quitté  son 
palais  d'Irkoufsk,  pour  un  entre-sol  du  boulevard 
Haussmaun.  0  flâneurs  parisiens,  qui  souvent 
bâillez  en  trouvant  le  temps  long  et  la  vie  en- 
nuyeuse, vous  ne  connaissez  pas  assez  votre 
bonheur,  vous  ne  savez  pas  par  qui  vous  êtes 
enviés  I 

Le  premier  établissement  que  je  visitai  a 
Irkoutsk  fut  le  lycée.  Une  seule  chose  y  est  à 
signaler,  surtout  dans  ces  temps  où  la  question 
de  l'enseignement  gratuit  est  à  l'ordre  du  jour.  Il 
n'y  a  pas  de  carrières  en  Russie  qui  puissent  être 
appelées  des  carrières  libérales.  Non-seulement 
les  militaires,  les  marins,  les  ingénieurs  sont 
comme  chez  nous  des  fonctionnaires,  mais  aussi 
les  avocats  et  les  médecins.  Le  gouvernement 
leur  donne  des  appointements  selon  leur  grade, 
comme  à  tous  ses  autres  serviteurs.  Les  gens 
riches  ont,  il  est  vrai,  l'habitude  de  payer  les  soins 
qu'ils  en  ont  reçus  ;  mais  un  malade  pauvre  peut 
appeler  à  son  chevet  tel  médecin  qu'il  lui  plaît 
sans  lui  devoir  en  réalité  aucune  rétribution.  Or, 
le  gouverncnicnt,  contrairement  à  l'opinion  gé- 
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nérale ,  est  désireux  de  répandre  l'instruc- 
tion. Cependant,  craignant  les  inconvénients 
de  l'éducation  absolument  gratuite,  il  con- 
tracte avec  ses  jeunes  sujets  qui  désirent 
s'instruire  une  sorte  de  marché  d'après  lequel 
il  donne  d'abord  à  l'étudiant  l'enseignement,  et 
celui-ci  doit  ensuite  à  l'Etat  dans  la  carrière  qu'il 
a  embrassée  cinq  années  de  service  gratuit.  Si  le 
jeune  homme  ne  parvient  pas  à  passer  ses  exa- 
mens, il  est  alors  forcé  d'entrer  dans  l'armée 
pour  acquitter  sa  dette  de  cinq  ans.  Voilà,  ce  me 
semble  ,  une  organisation  fort  ingénieuse  ,  et 
qui  permet  à  tous  d'embrasser  toutes  les  car- 
rières. Comment  une  pareille  institution  n'a- 
t-elle  pas  encore  été  réclamée  par  nos  réforma- 
teurs, 0  France  qu'on  prétend  républicaine 
que  de  progrès  à  faire  encore  pour  devenir  seu- 
lement libérale  I 

Je  visitai  la  prison  ;  en  y  allant,  mon  cœur  se 
serrait.  Etre  non-seulement  à  Irkoutsk,  mais  en 
prison  à  Irkoutsk,  cela  me  faisait  frémir.  Quand 
j'eus  contemplé  ces  physionomies  d'assassins  et 
de  voleurs,  ces  visages  qui  n'ont  plus  rien  d'hu- 
main, où,  à  la  place  de  l'intelligence  et  de  la 
sensibilité,  on  ne  lit  plus  que  rage  et  désir  de 
sang,  ma   commisération  se  fondit  bientôt.    Je 
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déplorai  seulement  là  plus  qu'ailleurs  celle 
mauvaise  habilude  sibérienne  de  ne  jamais 
ouvrir  aucune  fenélre  ;  certaines  chambres  de 
celle  prison  étaient  habitées  par  soixante-dix  ou 
quatre-vingts  détenus  sans  être  jamais  aérées. 

Mon  conducteur  me  fit  voir  avant  de  quitter 
ce  triste  établissement  la  chambre  des  prison- 
niers politiques.  Il  s'y  trouvait  une  quinzaine 
d'hommes  environ,  presque  tous  fort  jeunes, 
jelés  là  sans  jugement  et  peut-être  pour  long- 
temps. Laissons  tomber  un  voile  sur  de  pareilles 
infortunes.  Loin  de  moi  la  pensée  d'une  diatribe 
contre  le  tzar  :  en  raison  de  l'énorme  responsa- 
bilité qui  lui  incombe  ,  il  faut  qu'il  sache  prendre 
parfois  des  décisions  cruelles,  pour  assurer  la 
tranquillité  cl  le  bonheur  de  tout  un  peuple; 
mais  cependant,  je  frémis  en  songeant  aux  vic- 
times de  ces  sévérités  souveraines,  à  ces  jeunes 
illuminés  semblables  à  ceux  que  de  coupables 
meneurs  illuminent  chez  nous  et  qui  s'ima- 
ginent, est-ce  bien  leur  faute?  que  la  vraie  liberté 
se  trouve  ailleurs  que  dans  le  respect  des  lois. 
Hélas!  hélas  !  si  la  justice  définitive  était  de  ce 
monde,  je  sais  bien  quelle  nation  enverrait  le 
plus  de  représentants  à  la  prison  d'Irkoutsk. 

Les  femmes  de  ces  prisonniers  peuvent  suivre 
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leur  mari  en  Sibérie;  elles  sont  même  nourries 
aux  frais  de  l'Etat,  mais  elles  sont  soumises  à  un 
règlement  sévère,  d'après  lequel  elles  doivent 
renoncer  d'abord  à  tous  les  droits  qu'elles 
tiennent  de  leur  naissance,  et  à  tous  les  privi-- 
léges  qui  appartiennent  à  leur  classe  sociale.  En 
second  lieu,  elles  ne  peuvent  ni  recevoir  ni  en- 
voyer lettres  ou  argent  que  par  les  mains  des 
autorités.  Elles  ne  voient  en  outre  leur  mari  que 
dans  les  temps  et  dans  les  lieux  iixés.  Si  leur 
mari  est  exilé  à  perpétuité,  elles  ne  peuvent  plus 
sous  aucun  prétexte  retourner  en  Europe.  L'ad- 
ministration locale  est  en  droit  d'exiger  d'elles 
les  services  les  plus  humbles,  tels  que  le  lavage 
des  planchers. 

En  sortant  delà,  je  suis  entré  dans  une  caserne 
de  pompiers.  Ce  corps  qui,  dans  tous  les  pays, 
est,  après  celui  de  la  gendarmerie,  le  plus 
honnête  et  le  plus  constamment  utile,  sert  plus 
encore  en  Sibérie,  où  toutes  les  villes  sont  con- 
struites en  bois.  Un  observatoire  domine  cha- 
cune des  quatre  casernes  de  pompiers  qui  se 
trouvent  à  Irkoutsk,  et  un  taclionnaire  y  veille 
constamment  pour  signaler  immédiatement  le 
commencement  d'un  incendie.  Mon  guide  pria 
le  commandant  de  me  donner  le  s])eclacle  du 
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branle-bas  le  plus  important.  Celui-ci  agita  aus 
sitôt  une  clochette,  et  fit  hisser  certaines  cou- 
leurs au  sommet  de  l'observatoire.  En  deux  mi- 
nutes, ni  plus  ni  moins,  seize  chevaux  étaient 
attelés  à  une  pompe  et  à  ses  accessoires,  et 
venaient  se  ranger  dans  la  cour  de  la  caserne  où 
je  me  trouvais.  Cinq  minutes  après,  les  trois 
pompes  des  autres  casernes  arrivaient  dans  la 
même  cour.  La  rapidité  avec  laquelle  la  flamme 
se  répandrait  dans  ces  constructions  en  bois 
exige  qu'une  parfaite  organisation  facilite  une 
prompte  lutte  contre  les  incendies;  ce  but  est 
largement  atteint  puisqu'on  peut  atteler  soixante- 
quatre  chevaux,  et  concentrer  au  même  lieu  en 
cinq  minutes  quatre  équipes  coniplèles. 


CHAPITRE  XII 


IRKOUTSK. 


Les  chercheurs  d'or,  —  Leur  luxe;  leurs  richesses;  leurs 
femmes.  —  Un  mot  sur  le  clergé  et  le  code  religieux,  — 
Les  déportés  polonais.  —  Les  voyageurs  forcenés.  —  Un 
dîner  en  famille. 

J'ai  parlé  des  chercheurs  d'or  de  la  Sibérie 
orientale.  J'ai  déjà  même  donné  une  idée  de 
leur  prodigalité,  en  faisant  connaître  à  mes  lec- 
teurs le  cendrier  de  M.  Kousnietzof  à  Krasnoiarsk. 
Les  mineurs  d'Irkoutsk  sont  encore  plus  extra- 
ordinaires dans  leurs  fantaisies,  à  cause  d'abord 
de  leurs  plus  grandes  richesses  et  aussi  de  l'ag- 
glomération qui  engendre  la  rivalité. 

Tous  les  chercheurs  d'or  ne  font  pas  fortune  ; 
beaucoup  même  se  ruinent,  quand  ils  n'ont  pas, 
au  principe,  une  grande  somme  à  dépenser,  et 
que  leurs  premières  explorations  sont  infruc- 
tueuses. Il  est  rare  en  Sibérie  de  trouver  l'or  en 
minerai,  ou  attaché  au  rocher  par  parcelles. 
D'ailleurs,  je  pense  que  les  Sibériens  ne  s'arrê- 
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(oraienl  pas  à  de  si  minces  recherches,  habitués 
qu'ils  sont  à  de  plus  fructueux  travaux.  Ce 
qu'on  appelle  ici  mine  d'or,  c'est  un  lieu  où  de 
gros  linjiots  d'or  pur  se  trouvent  çà  et  là  dans  le 
sable,  et  où  l'on  n'a  qu'à  les  en  extraire  sans 
avoir  recours  à  des  forces  mécaniques  ou  à  des 
réactions  chimiques.  Généralement,  les  plus 
*][randes  agglomérations  de  lingots  ne  sont  pas  à 
la  surface  même  du  sol,  mais  à  deux  ou  trois 
mètres  de  profondeur.  Les  ouvriers  peuvent  donc 
encore  travailler  à  ciel  ouvert. 

Les  machines  les  plus  usitées  pour  séparer 
l'or  du  sable  consistent  en  de  gros  cylindres 
inclinés,  où  l'or  et  le  sable  sont  jetés  ensemble, 
et  où  passe  un  courant  d'eau.  Le  sable,  plus 
léger,  est  entraîné  rapidement  au  cours  de  l'eau; 
l'or,  au  contraire,  demeure  au  fond  de  l'appareil 
à  cause  de  son  poids.  Les  parcelles  d'or  assez 
petites  pour  être  entraînées  avec  le  sable  de- 
viennent la  propriété  des  ouvriers. 

La  mine  la  plus  fructueuse  de  toute  la  Sibérie 
donne  trente  millions  de  francs  par  an.  Elle 
appartient  seulement  à  trois  propriétaires  : 
MM.  Bazanof,  Xemptchinof  et  Trapeznikof.  Ce 
dernier,  qui  est  un  jeune  homme,  étale  plus  que 
les  autres  des  extravagances  de  richard  qui  pa- 
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raîfraient  folles  en  Europe,  mais  qui  sont  très- 
acceptées  clans  ce  pays  des  dépenses  exagérées. 
Trouvant  nn  jour  la  terre  trop  boueuse  pour  y 
faire  rouler  sa  voiture,  et  pourtant  pris  du  désir 
de  sortir,  M,  Trapeznikof  fît  étendre  des  tapis  à 
terre  sur  tout  le  parcours  de  sa  promenade. 
Quand  il  rentra  chez  lui,  ses  chevaux  et  sa  voi- 
ture étaient  aussi  intacts  que  s'ils  n'avaient  pas 
bougé  de  l'écurie  et  de  la  remise. 

Cet  exemple  de  luxe  est  malheureusement 
suivi  par  les  ouvriers,  et  le  plus  souvent,  quand 
ils  rentrent  en  automne  chezleurs  femmes  qui  ont 
à  peine  de  quoi  manger,  il  ne  leur  reste  plus  un 
kopeck  de  la  somme  très-ronde  qu'ils  ont  gagnée 
pendant  l'été  en  travaillant  aux  mines.  M.  Sileg- 
nikof ,  le  général-gouverneur,  essaya  de  remé- 
dier à  cet  inconvénient.  Un  fonctionnaire  désigné 
par  lui  devait  garder  en  dépôt  la  somme  gagnée 
par  ces  ouvriers  dans  la  mine,  et  la  leur  rendre 
ensuite  à  leur  arrivée  dans  leur  village.  La  pre- 
mière année,  ce  fonctionnaire  reçut  en  dépôt  des 
habitants  d'une  seule  commune  quinze  mille 
roubles.  Mais  comme  cette  organisation  n'avait 
pas  été  généralement  accueillie,  et  n'avait  été 
même,  croit-on, utilisée  que  par  un  petit  nombre, 
on  peut  supposer  que  les  intéressés  avaient  gagné 

11. 
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trente-cinq  ou  quarante  mille  roubles,  c'est-à- 
dire  environ  cent  cinquante  mille  francs.  Com- 
ment ces  gens-là  ne  sont-ils  pas  économes  ?  Ils 
pourraient  si  rapidement  s'enrichir!  Les  insensés 
pensent  que  les  mines  d'or  sont  inépuisables  ; 
puisse  le  gouvernement,  comme  le  craignait  l'in- 
génieur de  Perm ,  ne  pas  tomber  dans  la  même 
faute  ! 

Pour  montrer  jusqu'à  quel  point  l'or  est  ré- 
pandu à  Irkoutsk,  même  chez  les  plus  petites 
gens,  je  ne  citerai  qu'un  fait  :  en  arrivant  dans 
cette  capitale,  je  ne  pus  ouvrir  ma  malle,  dont 
j'avais  perdu  la  clef  pendant  le  voyage  ;  je  fis 
demander  un  serrurier,  comptant  lui  donner 
comme  à  Paris  vingt-cinq  ou  trente  kopecks. 
Ce  serrurier  répondit  à  mon  envoyé  :  Que  me 
donnera  votre  maître?  deux  ou  trois  roubles, 
n'est-ce  pas  ?  Je  ne  me  dérange  pas  pour  si 
peu.  —  J'en  fus  réduit  à  défoncer  ma  malle. 

On  se  demandera  peut-être  pourquoi  ces  pro- 
priétaires de  mines  ne  viennent  pas  à  Péters- 
bourg  et  en  France  répandre  l'or  qu'ils  ont 
trouvé,  et  comment  ils  emploient  leur  immense 
fortune  au  fond  de  la  Sibérie.  Ils  aiment  mieux 
sans  doute  être  en  vue  de  tout  le  monde  à  Ir- 
iïoulsk  et  à  Kiachfa  que  de  passer  inaperçus  dans 
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l'immense  fourmilière  de  nos  villes  occiden- 
tales. J'ai  déjà  donné  une  idée  de  ce  que  coûtait 
le  moindre  objet  sur  ce  territoire  de  mines  d'or, 
privé  de  toute  industrie.  Malgré  le  prix  exorbi- 
tant de  chaque  chose,  et  peut-être  à  cause  de 
cela,  ces  messieurs  se  plaisent  à  se  faire  con- 
struire d'immenses  palais  en  pierre,  à  remplir 
leurs  appartements  d'orangers,  de  bananiers,  de 
toutes  sortes  de  plantes  tropicales  qu'ils  font 
venir  à  grands  frais.  Ils  tiennent  à  avoir  des 
pianos  à  queue  d'Erard  ou  de  la  meilleure  fabri- 
que de  Pétersbourg.  Ils  donnent  des  dîners  de 
cent  couverts  où  l'on  mange  des  sterlets  apportés 
vivants  du  Volga  et  oii  l'on  boit  nos  vins  de 
France  les  plus  estimés.  Ils  se  couvrent  de  pe- 
lisses de  zibeline,  de  castor,  de  renard  bleu 
ou  même  de  pattes  de  renard  bleu,  ce  qui  fait 
supposer  l'achat  de  quatre  ou  cinq  cents  de  ces 
animaux  ;  ils  cachent  leurs  doigts  sous  des  mon- 
ceaux de  bagues.  En  un  mot,  leur  nourriture, 
leurs  vêtements,  leurs  actes  en  général  sont  en 
opposition  constante  et  complète  avec  ce  pré- 
cepte de  Montesquieu,  que  certainement  ils  igno- 
rent tous  :  «En  fait  d'apparat,  il  faut  toujours 
rester  au-dessous  de  ce  qu'on  peut.  »  Et  les  fem- 
me", me  dira-t-on,    quel  est  leur  sort?  —  Los 
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femmes,  nalurellement,  sont  délaissées.  Elant 
donnés  celle  passion  de  la  fortune,  ce  besoin  de 
satisfaire  de  folles  vanités ,  qu'est-ce  qu'une 
femme  à  côté  d'un  lingot,  qu'est-ce  qu'un  mur- 
mure d'amour  à  côté  de  la  délicieuse  musique 
produite  par  l'or  dans  le  cylindre?  Pendant  l'été, 
tous  les  hommes  sont  aux  mines  et  les  femmes 
restent  seules  à  Irkoufsk.  Pendant  rinuer,  les 
hommes  sont  aux  jeux,  aux  paris,  aux  affaires,  et 
ils  laissent  encore  les  femmes  bien  oubliées. 
Chose  curieuse  et  qui  prouverait  peut-être  que 
chez  la  femme  l'esprit  de  contradiction  est  l'es- 
prit dominant,  les  habitantes  d'Irkoutsk  ne  par- 
tagent en  rien  la  vanité  dépensière  de  leurs 
maris.  Elles  cherchent  à  imiter  les  femmes  de 
Pétersbourg,  apprennent  des  langues  étrangères, 
traduisent  Jules  Verne  ou  Paul  Féval  en  russe, 
et  se  croient  douées  de  beaucoup  d'esprit.  Mais 
ce  trésor  est  trop  rare  ;  il  nécessite  une  alimen- 
tation trop  active  pour  fructifier  dans  une  co- 
lonie aussi  restreinte.  Des  cancans,  des  intrigues 
mesquines,  font  l'objet  de  toutes  les  conversa- 
lions.  On  pourrait  appliquer  à  la  société  d'Ir- 
koutsk le  jugement  sévère  que  portait  madame 
de  Mainlenon  sur  la  société  de  Versailles  :  «  Nous 
menons  ici,  disait-elle,  une  vie  singulière.  Nous 
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voudrions  avoir  de  l'esprit,  de  la  galanterie,  de 
l'invention,  et  tont  cela  nous  manque  entière- 
ment. On  joue,  on  bâiile,  on  ramasse  quelques 
misères  les  uns  des  autres,  on  se  hait,  on  s'en- 
vie, on  se  caresse,  on  se  déchire.  " 

Les  propriétaires  de  mines  d'or  à  Irkoutsk,  et 
pour  en  finir  avec  cette  matière,  les  marchands 
de  thé  à  Kiachta  font  des  dons  considérables 
aux  églises,  et  ce  n'est  pas  là  que  perce  le  moins 
leur  extrême  vanité. 

A  Irkoutsk,  le  couvent  de  Saint-Innocent  est 
principalement  l'objet  de  toute  leur  sollicitude. 
Il  est  de  mode  parmi  ces  richards  de  ne  jamais 
partir  pour  un  long  voyage  sans  faire  une  offrande 
au  monastère.  Aussi,  en  quelques  années,  il  s'é- 
leva sur  le  tombeau  du  vieux  métropolite  sibé- 
rien une  église  énorme  où  sont  entassées  mille 
richesses.  La  rivalité  n'est  pas  mince  entre  ce 
couvent  de  Saint-Innocent  et  la  cathédrale  du 
petit  village  de  Kiachta. 

Lors  de  mon  voyage,  cette  dernière  avait  la 
palme.  Il  est  étrange  de  trouver  au  milieu  d'un 
groupe  de  maisons  qui  recevrait  à  ))eine  chez 
nous  la  dénomination  de  hameau  une  église  où 
l'autel  est  en  or  et  en  argent  massifs,  et  où  l'ico- 
nostase, cette  cloison  cachant  le  sanctuaire  aux 
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yeux  des  fidèles,  est  soutenu  par  quatorze  co- 
lonnes en  cristal  de  roche.  Ces  colonnes  ont 
chacune  un  mètre  de  haut  et  sont  formées  seu- 
lement par  trois  cylindres  de  cristal  de  roche, 
d'un  pied  de  haut  et  d'un  pied  de  diamètre. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  la  religion  ortho- 
doxe, parce  que  c'est  une  matière  plutôt  russe 
qu'exclusivement  sibérienne.  Certains  auteurs 
ont  fait  en  France  au  clergé  russe  une  réputation 
déplorable.  Je  ne  prétends  pas  que  la  conduite 
de  tous  les  popes  soit  irréprochable  ;  j'avouerai 
même  que  j'en  ai  vu  plusieurs  se  griser  et  faire 
pis  5  mais  je  trouverais  osé  de  tirer  de  certains 
faits  isolés  des  conséquences  générales  :  où  ne 
trouverait-on  pas  de  ces  exceptions  regrettables? 
Le  clergé  russe  se  divise  en  deux  catégories  bien 
distinctes  :  les  prêtres  séculiers,  qui  peuvent  se 
marier,  mais  auxquels  sont  fermés  les  grands 
honneurs  ecclésiastiques;  puis  les  prêtres  régu- 
liers, qui  vivent  d'abord  dans  les  couvents  pour 
devenir  ensuite  évêques,  archimandrites  et  mé- 
tropolites. Les  premiers  vivent  retirés  dans  leurs 
villages  et  dans  leurs  intérieurs ,  élevant  leurs 
enfants  dans  la  crainte  de  Dieu  et  le  goût  de 
la  cléricature.  Les  seconds  sont  contenus  dans 
leur  jeunesse   par   une    règle   sévère,   et  plus 
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tard  par  le  respect  de  leurs  hautes  dignités. 
Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  l'église  or- 
thodoxe, c'est  son  organisation  au  point  de  vue 
politique.  Dans  cet  empire  du  despotisme  par 
excellence,  l'Eglise  se  gouverne  comme  une  vé- 
ritable république.  Cette  république  est,  il  est  vrai, 
soumise  à  l'autorité  de  l'empereur.  Il  ratifie  ou 
ne  ratifie  pas  les  décisions  prises,  mais  toutes 
les  questions  n'en  sont  pas  moins  discutées  par 
un  synode  qui  se  tient  à  Pétersbourg,  et  qui  est 
composé  de  tous  les  métropolites.  Quoi  de  plus 
ingénieux  que  cette  dépendance  complète  de 
l'Eglise  sous  une  apparence  de  liberté?  Il  serait 
intéressant  de  rechercher  ce  qu'aurait  pu  être 
l'histoire  européenne  si  l'Eglise  catholique  avait 
ainsi  été  soumise  soit  aux  empereurs  d'Alle- 
magne, soit  aux  rois  de  France.  Frédéric  Barbe- 
rousse  se  fût  probablement  emparé  de  toute  la 
terre;  il  eût,  en  tout  cas,  chassé  les  infidèles, 
non-seulement  de  l'Europe,  mais  peut-être  de 
l'Asie  occidentale.  Il  est  vrai  aussi  que  sans  l'au- 
torité des  papes  et  leur  sage  prévoyance ,  la 
grande  révolution  des  croisades  n'eût  pas  eu  lieu, 
et  que  l'Europe,  soumise  alors  à  des  autorités 
civiles  plus  guerroyantes  que  belliqueuses,  plus 
chevalcicsques  qu'intelligentes,  eût  été  engloutie 
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dans  le  courant  de  l'islamisme,  auquel  les  papes 

seuls  se  sont  opiniâtrement  opposés. 

Si  les  Russes,  en  adoptant  la  religion  des  Grecs, 
n'eussent  pas  aussi  hérité  de  leur  haine  irréfléchie 
contre  les  Latins,  ils  reconnaîtraient  certai- 
nement ce  grand  œuvre  des  papes.  Malheureu- 
sement, des  causes  humaines  empêchent  absolu- 
ment tout  Russe  d'embrasser  la  foi  catholique 
ou  toute  autre  religion.  Des  lois  intolérantes  pu- 
nissent des  peines  les  plus  sévères  les  convertis 
et  surtout  ceux  qui  tenteraient  de  convertir  les 
autres  '. 

Le  tzar,  revêtu  aux  yeux  du  peuple  d'un  vén- 

*  Voici  quelques  articles  du  code  pénal  russe  mis  en  vigueur 
le  1^''  mai  184(5,  et  qui  montreront  jusqu'où  est  poussée  l'into- 
lérance religieuse.  J'omets  certains  articles  qui  ont  rapport  aux 
peiiies  corporelles,  aux  privations  de  privilèges  et  de  droit  de 
suzeraineté,  parce  que  le  décret  d'affranchissement  des  serfs 
les  abolit  implicitement. 

c  Art.  196.  —  Celui  qui  abandonne  la  confession  orthodoxe 
pour  une  autre  confession  même  chrétienne  est  remis  à  l'au- 
torité ecclésiastique  pour  être  exhorté,  éclairé,  et  qu'on  en  juge 
à  son  égard  suivant  les  règles  de  l'Eglise.  Jusqu'à  ce  qu'il  rentre 
dans  l'orthodoxie,  le  gouvernement  prend  des  ?nesi(res  pour 
préserver  de  séductions  ses  enfants  mineurs  :  une  tutelle  est 
mise  sur  ses  biens,  et  il  lui  est  défendu  d'y  7'ésider. 

I  Art.  197,  —  Celui  qui,  dans  un  discours  ou  dans  un  écrit, 
aura  essayé  d'entraîner  des  orthodoxes  dans  une  autre  confes- 
sion, sera  condamné  : 

il"  Pour  la  première  fois,  à  être  enfermé  pour  un  an  ou 
deux  ans  dans  une  maison  de  correction  ;  pour  la  deuxième  fois, 
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fal)lc  caracicrc  sacré,  profile  de  l'inviolabililé 
qu'il  lui  donne  ponr  dominer  la  révolution  tout 
en  accomplissant  les  réformes  jugées  par  lui  né- 
cessaires. La  liberté  de  conscience  est  donc  en- 
core très-loin  de  voir  le  jour  en  Russie.  Puisse 
l'empereur,  en  conservant  le  respect  des  niasses, 
ne  pas  se  diminuer  anx  yeux  de  ses  sujets  éclairés, 
qui  déjà,  j'ai  pu  le  constater  partout,  perdent 
toute  foi  religieuse,  et  qui  pourraient  bien  un 
jour  réclamer  de  vive  force  et  avant  toute  autre 
chose  la  liberté  d'embrasser  une  croyance. 

Celte  intolérance  religieuse  est  pénible,  sur- 
tout pour   les  peuples   nouvellement  soumis  à 

à  être  enfermé  dans  une  forteresse  de  quatre  i  six  ans;  ponr  la 
troisième  fois,  à  être  envoyé  en  exil  dans  le  gouvernement  de 
Tobolsk  ou  de  Tomsk  avec  un  emprisonnement  de  un  à  deux  ans. 

s  Art  198.  —  Les  parents  qui,  obligés  léjjalement  d'élever 
leurs  enfsnts  dans  la  foi  orthodoxe,  les  feront  élever  d'après 
les  usages  d'une  autre  confession  même  chrétienne,  seront  con- 
damnés à  être  enfermés  en  prison  pour  un  ou  deux  ans  :  leurs 
enfants  seront  confiés  pour  leur  éducation  à  des  parents  ortho- 
doxes, ou,  à  leur  défaut,  à  des  tuteurs  nommés  par  le  gou- 
vernement. 

«  Art.  199.  —  Ceux  qui  empêcheront  quelqu'un  d'embrasser  la 
foi  orthodoxe  seront  condamnés  à  être  emprisonnés  de  trois  à 
six  mois  :  s'il  a  été  employé  des  menaces,  des  vexations  ou  de 
la  violence,  ils  seront  enfermés  de  deux  à  trois  ans  dans  une 
maison  de  correction. 

D  Art.  200.  —  Celui  ([iii  n'ignore  pas  que  sa  femme  ou  ses 
enfants,  ou  des  personnes  ([uc  la  loi  l'oblige  ù  surveiller,  ont 
l'intention  d'abandonner  la  foi  orthodoxe  et  n'essayera  pas  de 
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l'aiiloiilé  du  Izar,  pour  les  déportés  polonais  par 
exemple,  qui,  bien  que  sincèrement  catholiques, 
sont  obligés  d'élever  leurs  enfants  dans  la  reli- 
gion orthodoxe.  Hélas  !  ce  n'est  là  qu'une  partie 
des  souffrances  que  ces  pauvres  gens  ont  eu  à 
endurer  depuis  l'insurrection. 

Ils  ont  d'abord  été  conduits,  à  pied  et  les  mains 

les  en  dissuader  en  prenant  des  mesures  que  la  loi  autorise  de 
prendre  pour  les  en  empêcher,  sera  passible  d'une  arrestation 
de  trois  jours  à  trois  mois,  et,  s'il  est  orthodoxe,  sera  astreint  à 
la  punition  ecclésiasti(pie.  d 

Ainsi  cette  loi  oblige  un  homme,  même  s'il  est  cathulique, 
à  dénoncer  sa  femme  et  ses  enfants  orthodoxes  et  à  sévir  lui- 
même  contre  eux. 

«  Art.  202.  —  Les  membres  du  clergé  des  confessions  chré- 
tiennes, convaincus  d'avoir  enseigné  le  catéchisme  à  des  enfants 
orthodoxes,  quand  même  il  ne  serait  pas  prouvé  i\\i\h  aient 
eu  l'intention  de  les  séduire,  seront  passibles  :  la  première  fois, 
d'èlre  éloignés  de  leur  charge  spirituelle  de  un  à  trois  ans;  la 
deuxième  ibis ,  de  perdre  complètement  leur  charge  et ,  après 
avoir  été  emprisonnés  de  un  à  deux  ans,  d'être  placés  sous  la 
surveillance  continuelle  de  la  police,  n 

Par  rapport  à  la  grave  question  des  mariages  mixtes,  le 
dixième  tome  des  lois,  entre  autres  dispositions  vexaloircs, 
stipule  que  :  «  Si  l'un  des  deux  époux  est  orthodoxe,  le  prêtre 
ne  peut  bénir  le  mariage  qu'après  avoir  pris  de  la  partie  hété- 
rodoxe l'engagement  formel  par  écrit  qu'elle  ne  cherchera  pas 
à  entraîner  son  époux  ou  épouse  par  séduction,  menace  ou  tout 
autre  moyeu,  à  embrasser  sa  religion,  et  que  tous  ses  enfants 
seront  élevés  dans  la  foi  orthodoxe,  i 

Les  mariages  entre  catholiques  et  orthodoxes,  célébrés 
seulement  dans  l'Eglise  catholique,  sont  déclarés  nuls  et  sans 
valeur. 
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liées  derrière  le  dos,  dans  le  lieu  de  déportation 
qui  leur  avait  été  assigné  dans  la  Sibérie  orien- 
tale :  les  uns  à  Irkoutsk  ;  c'étaient  encore  les  plus 
favorisés;  d'autres  à  Iakoutsk,  ou  dans  l'île  de 
Tarakaï,  connue  par  les  Russes  sous  le  nom  de 
Sachaline,  ou  au  Kamtchatka.  Beaucoup  périrent 
en  route  ;  cela  se  comprend  aisément.  Ceux  qui 
purent  supporter  une  aussi  grande  fatigue  furent 
jetés  au  bagne  à  leur  arrivée  avec  les  assassins 
et  avec  les  voleurs. 

Remarque  curieuse  à  faire  et  qui  prouve  bien 
le  fétichisme  dont  est  entourée  en  Russie  la  per- 
sonne de  l'empereur  :  ces  assassins  regardaient 
au  bagne  leurs  camarades  de  Pologne  avec  le 
plus  grand  dédain  et  souvent  ne  leur  adressaient 
pas  la  parole  sous  prétexte  que  le  crime  de  ceux- 
ci  était  de  s'être  révoltés  contre  le  tzar.  Les  as- 
sassins russes  ont  donc,  paraît-il,  encore  une  sorte 
de  conscience  quand  il  s'agit  de  conspiration. 

Les  déportés  polonais  furent  soumis  pendant 
cinq  ans  au  même  règlement  que  les  autres  ga- 
lériens. Ils  furent  numérotés  en  rouge  dans  le 
dos,  punis  pour  la  moindre  bagatelle  de  la  cami- 
sole de  force  ou  de  vingt  coups  de  bâton.  Pen- 
dant cinq  ans,  ils  passèrent  leur  hiver  dans  cette 
prison    dont  j'ai    parlé,    entassés    soixante   ou 
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fjiialrc-vingls  dans  la  même  chambrée,  sans  air 
et  presque  sans  jour;  et  l'été  aux  travaux  des 
mines,  avec  une  heure  de  repos  par  jour  et  une 
nourriture  à  peine  suffisante. 

Leur  sort,  hâtons-nous  de  le  dire,  est  à  pré- 
sent bien  amélioré  :  sauf  la  liberté  de  circulation 
en  dehors  d'un  district  assigné,  ils  jouissent  des 
mêmes  avantages  que  les  autres  sujets  russes. 
Ils  forment,  du  reste,  à  Irkoutsk,  il  faut  le  recon- 
naître, la  partie  la  plus  intelligente  de  la  popu- 
lation. Ne  recevant  aucune  rétribution  du  gou- 
vernement, ils  gagnent  leur  vie  et  font  même 
quelquefois  fortune.  Ils  sont  médecins,  profes- 
seurs, musiciens  ou  acteurs  au  thécàtre.  Ceux-là 
mêmes  qui,  en  Pologne,  faisaient  partie  de  l'aris- 
tocratie, se  sont  résignés  à  fonder  des  magasins 
où  ils  débitent  toutes  sortes  d'objets  de  Moscou, 
de  Pélersbourg  ou  de  Varsovie,  lesquels,  trans- 
portés à  une  pareille  distance,  atteignent  une 
valeur  considérable,  et  sont  pour  ceux  qui  les 
vendent  la  source  de  grands  revenus.  Un  d'entre 
eux,  portant  le  titre  de  comte  et,  à  cause  peut- 
être  de  ce  titre,  n'ayant  pas  voulu  suivre  dès  le 
principe  l'exemple  général,  était  réduit,  lors  de 
mon  passage  à  Irkoutsk,  au  modeste  emploi  de 
cocher  de  fiacre. 
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Parmi  les  déportés  que  je  vis  à  Irkoutsk ,  je 
citerai  principalement  M.  Schlenker,  parce  que 
je  retrouvai  chez  lui  certaines  personnes  que 
l'ai  déjà  présentées  au  lecteur.  Ce  monsieur  pas- 
sait la  journée  à  vendre  de  la  toile,  du  drap,  des 
pâtés  de  foies  gras,  du  vin,  en  un  mot  tout  ce  qui 
peut  se  débiter  au  bazar,  et  le  soir,  dans  sou  sa- 
lon, oubliait  toutes  ses  affaires  pour  redevenir 
un  parfait  homme  du  monde,  tel  qu'on  l'avait 
connu  autrefois  en  Pologne.  Il  était  abonné  à  la 
Revue  des  Deux  Mondes/a  beaucoup  de  journaux 
français  et  russes,  jouait  du  piano,  s'était  fait 
l'ami  du  gouverneur  militaire  avec  lequel  il  chas- 
sait souvent;  en  un  mot,  il  causait  de  toutes 
choses  et  d'une  manière  fort  intéressante,  ayant 
beaucoup  vu  et  par  conséquent  beaucoup  appris. 
Son  point  de  repère  pour  se  rappeler  les 
dates  était  l'année  de  sa  condamnation  aux  tra- 
vaux forcés.  Rien  n'était  bizarre  et  triste  tout  à 
la  fois  comme  d'entendre  cet  homme  distingué 
dire  avec  le  plus  grand  calme  :  Je  suis  sûr  que 
telle  chose  a  eu  lieu  en  telle  année,  puisqu'elle 
s'est  passée  tant  de  temps  après  mon  entrée  au 
bagne. 

Cette  formule,  et  surtout  la  simplicité  avec  la- 
quelle elle  était  dite,  me  surprenait  toujours. 
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Encore  une  fois,  je  m'abstiens  de  trop  faciles 
récriminations.  Des  châtiments  aussi  sévères, 
mais  qui  sont  tous  les  jours  adoucis  (car,  lors 
de  mon  entrée  en  Chine,  j'appris  que  de  nou- 
velles libertés  avaient  encore  été  octroyées  aux 
Polonais  de  Sibérie);  des  châtiments  aussi  sé- 
vères, dis-je,  ont  peut-être  préservé  la  Russie 
de  grands  malheurs  et  surtout  de  mesures  forcé- 
ment plus  rigoureuses  si  on  les  avait  ajour- 
nés. Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  les  Polonais 
ne  sont  pas  seulement  des  patriotes,  et  quand 
ils  demandent  la  liberté,  ce  n'est  pas  toujours 
une  liberté  saine  et  protectrice  des  lois.  Com- 
bien de  Polonais  furent  mêlés  à  notre  Commune 
de  1871,  et  combien  s'enfermèrent  à  Carthagène 
avec  les  derniers  insurgés  d'Espagne  !  La  Russie, 
qui  contient  en  son  sein  ce  grand  foyer  d'insur- 
rection, est  restée  plus  que  nous  sage,  tranquille 
et  florissante.  C'est  donc  sans  parti  pris  que  je 
m'apitoie  sur  les  soufl'rances  des  exilés  polonais, 
plaignant  seulement  les  hommes  sur  lesquels  la 
tempête  a  frappé,  surtout  lorsque  ces  hommes 
possédaient  au  plus  haut  point  les  deux  grands 
dons  de  Dieu,  c'est-à-dire  l'intelligence  et  le 
cœur. 

Invité  un  jour  à  dhier  par  M.  Schlenker,  je 
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relroiiuai  chez  lui,  non  sans  un  grand  plaisir, 
toute  la  petite  caravane  avec  laquelle  j'étais  en- 
tré en  Sibérie.  IMadame  Grant,  miss  CompbcU, 
M.  Pfaffius ,  madame  Nemptchiiiolf  et  son  fils 
Ivan  Michaëlovitch,  venaient  d'arriver  à  Irkoutsk, 
et  se  disposaient  à  partir  peu  après  pour  Kiachta. 
Constantin  était  aussi  parmi  les  convives,  ainsi 
qu'un  jeune  Russe  ,  AI.  Isembecli,  ami  intime  de 
M.  Schlenker,  et  qui  était  la  complète  personni- 
fication de  ces  voyageurs  à  mouvement  perpétuel 
dont  j'ai  parlé  dans  la  préface. 

«  Vous  allez  au  Japon ,  me  dit-il.  J'espère  alors 
que  j'aurai  le  plaisir  de  vous  y  voir,  car  je  m'y 
rendrai  prochainement  aussi.  — Venez  avec  moi, 
lui  répondis-je;  le  charme  du  voyage  en  sera 
doublé.  —  Cela  m'est  impossible  ;  je  pars  de- 
main pour  le  fleuve  Amour,  et  je  ne  serai  de 
retour  à  Irkoutsk  que  dans  une  quinzaine  de 
jours.  — Je  compte  rester  encore  plus  de  temps 
que  cela  ici;  je  n'aurai  donc  aucune  peine  à 
vous  attendre.  —  C'est  qu'avant  de  me  rendre 
au  Japon,  je  dois  aller  passer  quinze  jours  à 
Pétersbourg.  —  Alors  nous  ne  nous  reverrons 
jamais.  —  Pourquoi  pas?  —  En  combien  de  temps 
allez-vous  donc  à  Pétersbourg?  —  En  vingt-trois 
jours  et  vingt-trois  nuits.  —  Vous  ne  vous  arrè- 
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terez  pas  en  roule?  —  Quatre  heures  à  Onisk 
seulement,  pour  conclure  une  affaire  avec  le 
général-gouverneur.  Dans  deux  mois,  jour  pour 
jour,  je  serai  de  retour  ici.  Ce  sera  l'époque  de 
la  débâcle  de  l'Amour  ;  il  me  faudra  à  peine  un 
mois  pour  me  rendre  au  Japon  :  j'ai  donc  besoin 
de  trois  mois  en  tout;  je  vous  donne  rendez-vous 
le  25  juin  à  Yokoliama,  hôtel  d'Orient,  » 

Mon  interlocuteur  était  un  homme  de  trente 
à  trente-cinq  ans.  Avec  cette  fièvre  de  locomo- 
tion qui  le  dévore,  avec  cette  force  pliysique 
qui  lui  permet  des  fatigues  homériques,  il  est 
l'homme  le  plus  doux,  je  dirai  même  ie  plus 
timide  que  l'on  puisse  voir.  Pour  tout  bagage, 
il  emporte  un  habit  noir  de  soirée  et  un  peu  de 
linge. 

L'habit  noir,  en  effet,  est  ici,  même  dans  la 
journée,  l'uniforme  de  rigueur  :  de  dix  heures 
du  matin  à  midi  se  font  les  visites  de  cérémonie; 
à  deux  heures  et  demie,  on  dîne,  toujours  dans 
la  tenue  officielle;  le  soir,  au  théâtre  et  au  sou- 
per, même  habit  :  on  conserve  donc  toute  la 
journée  ce  vêtement  incommode. 

Notre  repas  chez  M.  Schlenker  se  passa  fort 
gaiement.  Nous  nous  rappelions  avec  plaisir, 
mes  anciens  compagnons  de  voyage  et  moi,  les 
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incidents  de  la  route  que  nous  avions  parcourue 
ensemble  entre  Kamechlof  et  Tumeu,  surtout 
le  combat  que  nous  avions  engagé  au  moment 
de  nous  séparer,  combat  dans  lequel  la  poudre 
avait  été  remplacée  par  du  vin  de  Champagne, 
les  canons  par  des  bouteilles,  les  obus  par  des 
bouchons.  Je  crois  que  M.  Schlenker,  obligé  de 
rester  toujours  en  place,  et  M.  Isembech,  habi- 
tué à  être  toujours  sur  les  chemins,  eussent  pré- 
féré nous  voir  choisir  un  autre  sujet  de  conver- 
sation que  les  voyages.  Ils  ne  nous  le  firent 
cependant  sentir  d'aucune  manière,  et  émirent 
plusieurs  fois  des  opinions  qui  ne  manquaient 
par  d'originalité,  parce  qu'elles  étaient  toujours 
très-exagérées  dans  des  sens  opposés.  Après  le 
dîner,  notre  aimable  hôte  se  mit  au  piano,  et 
miss  Compbell  nous  fit  plusieurs  fois  entendre 
sa  jolie  voix. 

Quelles  douces  jouissances  procurent  les  jour- 
nées passées  ainsi  à  la  même  place,  pendant  le 
cours  d'un  long  voyage!  On  rêve  au  chemin  que 
l'on  a  fait  et  à  celui  qui  reste  à  parcourir.  On 
se  repose  de  la  veille;  on  prend  des  forces  pour 
le  lendemain.  Tous  les  actes,  pendant  ces  jour- 
nées, sont  entourés  d'une  grande  poésie;  les 
sentiments  doublent  d'intensité.  On  ne  voit  dans 

12 
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les  personnes  avec  lesquelles  on  se  trouve  que 
les  plus  beaux  côtés  de  leur  caractère  :  à  l'heure 
où  viendrait  la  désillusion,  on  sera  déjà  parti. 
Que  de  perfections  j'ai  ainsi  rencontrées  sur  ma 
route,  près  desquelles,  malheureusement,  je  n'ai 
jamais  eu  la  chance  de  vivre  plus  d'un  jouri 


CHAPITRE    XIII 

TENTATIVE  D'ÉVASION  d'uN  POLONAIS.  —  LES  FOURRURES. 

Pourquoi  les  Polonais  exilés  ne  peuvent  pas  s'évader.  —  Péri- 
péties d'une  tentative  d'évasion.  —  Chasse  à  l'onrs.  —  La 
voirie  en  Sibérie.  —  Cliases  au  loup.  —  Un  renard  bleu.  — 
Les  diverses  valeurs  des  fourrures. 

Après  ce  que  je  viens  de  dire  sur  la  vie  de 
M.  Schlenker,  sur  son  commerce,  el  surtout  sur 
ses  chasses,  on  se  demandera  peut-être  comment 
les  Polonais  déportés  en  Sibérie  ne  profitent  pas 
de  la  quasi-liberté  dont  ils  jouissent  à  présent 
pour  s'enfuir.  Ils  ne  pourraient  pas,  il  est  vrai, 
rentrer  dans  leur  patrie;  mais  ils  vivraient  libres 
dans  le  pays  qu'ils  auraient  adopté  de  leur  plein 
gré,  sous  un  climat  certainement  moins  inhospi- 
talier que  celui  de  la  Sibérie.  Cette  ressource 
leur  est  malheureusement  refusée. 

De  même  que  l'Egypte  tout  entière  est  conte- 
nue dans  la  vallée  du  Nil,  la  Sibérie  n'est  guère 
habitée  que  près  de  la  grande  route  qui  conduit 
de  l'Oural  aux  rives  du  fleuve  Amour  et  à  son 
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embouchure.  Tout  le  reste  de  cet  immense  ter- 
ritoire, connu  sous  la  même  dénomination,  n'est^ 
sauf  peut-être  encore  le  bord  des  fleuves,  qu'un 
immense  désert  recouvert  de  forêts.  De  plus, 
la  frontière  entre  les  possessions  russes  et  le 
Céleste  Empire  est  marquée  par  une  chaîne  de 
montagnes  très-élevées  et  d'un  accès  difficile. 
Quand  bien  même  les  fuyards  parviendraient  à 
la  frontière,  ils  se  trouveraient  ensuite  dans  le 
grand  désert  de  Gobi,  sans  abri,  sans  provisions, 
et  surtout  sans  passe-port  pour  entrer  dans  la 
Chine  proprement  dite  :  ils  auraient  donc  à 
craindre  les  répressions  chinoises,  mille  fois 
plus  terribles  que  l'exil  en  Sibérie,  ou  plutôt 
l'extradition,  suivie  d'une  nouvelle  incarcération 
au  bagne,  et  d'un  exil  perpétuel  au  Kamtchatka 
ou  dans  l'île  de  Tarakaï, 

En  arrivant  à  Irkoutsk,  je  fus  quelque  temps 
malade,  par  suite  de  la  fatigue  que  m'avait  occa- 
sionnée mon  voyage  prolongé  en  traîneau.  Pen- 
dant ces  journées  longues  et  tristes,  —  car  rien 
n'est  pénible  comme  la  maladie  dans  l'éloigne- 
ment  et  dans  la  solitude,  —  je  reçus  souvent  la 
visite  d'un  déporté  polonais  qui,  ayant  vécu  au- 
trefois en  France,  éprouvait  un  immense  plaisir 
à  venir  causer  avec  moi  des  lieux  où  il  avait  passé 
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les  années  de  sa  jeunesse  et  connu  le  bonheur 
pendant  sa  vie  agitée.  11  se  nommait  Bohdanovitch. 
Nos  longues  conversations  me  furent  souvent  d'un 
grand  secours  contre  l'ennui.  Parmi  tous  ceux 
de  sa  race  exilés  en  Sibérie,  il  fut  le  seul  qui  me 
sembla  devoir  continuer  à  souffrir  indéfiniment 
de  l'exil  lui-même.  Il  parlait  du  bagne  avec  une 
grande  indifférence;  il  me  répétait  souvent  qu'il 
donnerait  volontiers  toute  sa  fortune  pour  revoir 
la  France,  et  surtout  le  Poitou,  où  il  avait  vécu 
longtemps,  et  d'où  il  était  parti  pour  se  mêler 
à  l'insurrection  de  la  Pologne,  sur  les  conseils 
de  son  père,  et  contre  sa  propre  volonté. 

Une  fois  libre  dans  Irkoutsk,  un  tel  homme 
devait  essayer  de  sortir  de  la  Sibérie,  pour  reve- 
nir en  France.  Voici  en  quels  termes  il  me  ra- 
conta les  efforts  qu'il  avait  faits  dans  ce  but  : 

«  J'avais  résolu,  ainsi  que  deux  de  mes  com- 
patriotes, pendant  le  mois  d'avril  1871,  de 
gagner  la  Chine  à  travers  bois.  Nous  réussîmes 
à  nous  procurer  des  fusils,  bien  que  le  règle- 
ment nous  défendît  d'en  porter  '.  Nous  prîmes 
aussi  d'énormes  couteaux,  et  nous  tentâmes,  à 


*  A  présent  encore,  les  Polonais  exilés   ne  peuvent  porter 
une  arme  que  munis  de  la  permission  du  j{ouvernenr  militaire. 

12. 
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la  6n  du  mois  de  mai,  de  mettre  noire  projet 
à  exécution.  Malheureusement,  à  cette  époque, 
la  fonte  des  neiges  est  encore  trop  récente  et  y 
par  conséquent,  la  terre  trop  marécageuse  pour 
qu'on  puisse  accomplir  des  marches  forcées. 
Nous  dûmes  rentrer  à  Irkoutsk,  avec  mille  pré- 
cautions, cachant  nos  fusils  sous  nos  vêtements, 
craignant  à  chaque  instant  d'être  soupçonnés  et 
fouillés. 

3>  On  s'était  bien  aperçu  de  notre  absence; 
mais  comme  notre  projet  de  nous  enfuir  n'était 
pas  même  venu  à  l'idée  de  l'autorité,  tant  la 
chose,  ici,  est  regardée  comme  impossible, 
nous  fûmes  seulement  réprimandés.  De  nom- 
breuses patrouilles,  à  partir  de  ce  jour,  par- 
coururent la  campagne,  et  nous  inspirèrent 
plusieurs  fois  la  pensée  de  renoncer  à  notre 
entreprise.  Notre  courage,  cependant,  vainquit 
nos  appréhensions,  et,  par  une  belle  nuit  du 
mois  de  juin ,  nous  sortîmes  de  la  ville. 

5>  Toutes  nos  provisions  tenaient  dans  des 
besaces,  que  nous  étions  obligés  de  porter  sur 
nos  épaules;  car  dans  les  bois  si  épais  de  la  Si- 
bérie, quelles  bêtes,  autres  que  les  fauves, 
pourraient  y  circuler?  Nous  passâmes  facilement 
l'Angara,   en  faisant  accroire  à  un  baielier  que 
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nous  renions  de  Iakoutsk,  faire  un  pèlerinage 
au  couvent  de  Saint-Innocent'.  A  peine  débar- 
qués sur  l'autre  rive,  nous  sortîmes  de  la  route 
et  nous  nous  enfonçâmes  dans  la  forêt.  Dès  que 
nous  eûmes  suffisamment  marché  pour  nous 
croire  à  l'abri  de  toutes  recherches,  nous  fîmes 
halte,  pour  nous  livrer  à  l'émotion  qui  nous  ga- 
gnait. Des  larmes  de  joie  coulaient  de  nos  yeux. 
Nous  nous  croyions  libres  enfin!... 

35  Jamais  je  n'oublierai,  me  dit  mon  interlo- 
cuteur, ce  moment  d'enthousiasme,  qui  fut, 
hélas!  suivi  de  si  poignants  déboires!  Nous  nous 
jurâmes  mutuellement  aide  et  protection  jusqu'à 
la  mort,  et  nous  continuâmes  notre  marche 
forcée  vers  le  Sud. 

w  Pendant  les  premiers  jours,  nous  étions 
remplis  de  gaieté  et  d'entrain.  Nous  regrettions 
bien  un  peu  de  ne  pouvoir  rentrer,  le  soir,  sous 
quelque  abri,  ne  fiît-ce  que  sous  une  tente,  pour 
nous  reposer  des  fatigues  de  la  journée.   Alais 

1  On  rencontre  ainsi  souvent  en  Sibérie  de  pauvres  gens  qui 
parcourent  à  pied  des  distances  énormes  pour  aller  prier  auprès 
du  tombeau  ou  de  l'image  d'un  saint.  Il  n'est  même  pas  raro , 
paraî!-il,  que  des  paysans  entreprennent  ainsi  le  voyage  de 
Jérusalem.  Beaucoup  renoncent  en  route  à  leur  projet,  par 
suite  d'excès  de  fatigue  et  non  par  manque  de  courage.  Ou  en 
a  vu  quelquefois  parcourir  jusqu'au  bout  cette  formidable 
distance. 


212  DE   PARIS  A  PÉKIN, 

notre  repas,  composé  de  nos  provisions  encore 
fraîches,  nous  redonnait  des  forces,  et  surtout 
l'espoir  de  fouler  peu  après  le  territoire  chinois. 
Que  de  beaux  rêves  nous  fîmes  alors!  que  de 
projels  d'avenir,  qui  aboutirent,  pour  mes  deux 
pauvres  compagnons,  à  une  mort  prématurée, 
et,  pour  moi,  à  un  exil  que  je  crois  maintenant 
perpétuel  1 

5)  Une  pluie  abondante  et  continuelle  nous 
assaillit,  peu  de  jours  après  notre  entrée  dans 
les  bois.  Nos  vêtements  furent  bientôt  trans- 
percés, et  le  feu  que  nous  parvenions,  avec 
peine,  à  allumer  chaque  soir,  ne  suffisait  pas 
pour  les  sécher.  Le  matin,  à  notre  réveil,  tous 
nos  membres  étaient  engourdis  par  le  froid  et 
l'humidité.  La  fièvre  ne  tarda  pas  à  s'emparer 
de  nous,  et  augmenta  notre  fatigue.  De  plus,  nos 
provisions  diminuaient  sensiblement.  Afin  de 
les  conserver,  nous  eûmes  plusieurs  fois  recours 
à  la  chasse,  mais  notre  marche  était  alors  consi- 
dérablement ralentie. 

35  En  effet,  les  animaux  que  l'on  rencontre  le 
plus  fréquemment  dans  ces  parages,  ce  sont  des 
coqs  de  bois.  On  ne  peut  parvenir  à  les  atteindre 
qu'avec  de  très-grandes  précautions.  Dès  que 
l'on  aperçoit  l'un  de  ces  animaux,  il  faut  immé- 
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diatenient  s'arrêter,  et  se  tenir  immobile  jusqu'à 
ce  qu'il  commence  à  chanter.  Dès  qu'il  fait 
entendre  sa  voix,  il  est  en  quelque  sor4e  grisé, 
et  il  perd  l'ouïe  et  la  vue,  dont  les  perceptions 
sont  chez  lui  extrêmement  fines  et  sensibles. 
C'est  le  moment  d'avancer.  Mais  si  le  chasseur 
fait  un  pas  après  que  le  chant  de  l'oiseau  a 
cessé,  il  est  découvert,  et  perd  tout  le  fruit 
de  sa  patience.  Nous  pouvions  ainsi  nous  rap- 
procher énormément  des  coqs  de  bois  et  les 
tirer  à  coup  sur;  mais  que  d'heures  précieuses 
il  nous  fallait  perdre  pour  acquérir  un  seul  de 
ces  oiseaux  ! 

3>  Près  des  rives  d'une  petite  rivière  que  nous 
dûmes  passer  à  la  nage  (incident  qui  augmenta 
considérablement  notre  fièvre),  nous  rencon- 
trâmes quelques  lièvres,  moitié  blancs  et  moitié 
jaunes,  à  cause  de  la  saison'.  Mais  toutes  ces 
ressources  ne  contre-balancaient  pas  les  fatigues 
que  nous  causaient  la  marche,  la  pluie  et  les 
fièvres  :  quand  nous  arrivâmes  au  pied  de  la 
chaîne  de  montagnes  qui  marque  la  limite  de 

'  Beaucoup  d'animaux  sibériens,  qui  sont  blancs  pendant 
l'hiver,  reprennent  pendant  l'été  la  fourrure  que  nous  leur  con- 
naissons dans  nos  climats  tempérés.  L'hermine  est  au  nombre 
de  ces  animaux  et  devient  jaune  pendant  la  belle  saison.  Une 
uermine  d'été  ne  vaut  presque  rieu  aux  yeux  des  connaisseurs. 
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la  Sibérie,  nos  jambes  fléchissaient;  nous  nous 
traînions  à  peine.  L'eau-de-iie ,  que  nous  avions 
emportée  en  grande  quantité,  parvenait  seule 
à  nous  soutenir;  mais  elle  allait  diminuant  con- 
sidérablement. En6n ,  toutes  nos  provisions  se 
trouvèrent  épuisées  quand  nous  parvînmes  à  mi- 
côte  de  la  montagne ,  au  point  où  la  végétation 
disparaît  pour  faire  place  aux  prairies,  et  enfla 
aux  rochers. 

5>  Mes  deux  compagnons,  se  sentant  à  bout  de 
forces,  se  couchèrent  alors,  mais,  hélas!  pour 
ne  plus  se  relever!...  J'assistai,  pendant  deux 
jours,  à  leur  cruelle  agonie,  et  je  recueillis 
leur  dernier  soupir.  Je  leur  fis  une  tombe  comme 
je  pus;  je  fabriquai  deux  croix,  que  je  plantai 
en  terre.  Puis,  sentant  l'impossibilité  de  vivre 
sans  provisions  en  dehors  de  la  forêt ,  je  pris  la 
résolution  de  revenir  sur  mes  pas,  et  de  rega- 
gner Irkoutsk,  malgré  le  bagne,  malgré  les 
souffrances  qui  devaient  m'y  attendre. 

55  Mais,  avant  de  partir,  m'ajouta  ce  pauvre 
homme,  j'abreuvai  de  malédictions  la  cime  de 
cette  montagne ,  qui  se  dressait  devant  moi 
comme  un  bataillon  de  gendarmes  russes,  et  qui 
m'empêchait  d'apercevoir,  ne  fût-ce  qu'un  seul 
instant,  une  autre  terre  que  ce  perpétuel  empire  I 
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—  Mais  cet  empire,  lui  répondis-je ,  sait 
encore  être  clément,  puisqu'il  ne  vous  a  pas 
puni  de  votre  rébellion.  —  C'est  vrai  ;  on  m'a 
non-seulement  pardonné,  à  cause  des  souffrances 
que  j'avais  endurées,  mais  on  m'a  même  accordé 
plus  de  liberté  que  je  n'en  avais  auparavant.  )' 
Puis  il  ajouta,  avec  une  tristesse  profonde  :  «  Ils 
sont  tellement  sûrs  que  je  ne  recommencerai 
pasi  » 

Je  lui  demandai  comment  il  n'était  pas  mort 
pendant  le  trajet  de  son  retour  : 

«  Grâce,  dit-il,  à  ma  constitution  exception- 
nelle. Je  vivais  de  racines,  de  résine,  et  de  ce 
petit  fruit  rouge  dont  les  Sibériens  font  une  es- 
pèce de  vin  '.  Je  ne  pouvais  marcher  que  fort 
lentement.  La  pluie  ayant  cessé,  je  me  trouvai 
peu  à  peu  reprendre  des  forces,  malgré  la  maigre 
nourriture  dont  j'étais  forcé  de  me  contenter. 
Quand  je  parvins  à  la  petite  rivière  dont  je  vous 
ai  parlé,  j'eus  l'idée  de  me  fabriquer  un  radeau, 
afin  de  voyager  à  l'aide  du  courant,  et  de  dimi- 
nuer  ainsi  ma  fatigue.    J'y   réussis,   non  sans 


*  C'est  un  petit  fruit  qui  ressemble  à  celui  de  l'églantier. 
Ou  le  laisse  infuser  peudaut  ijuiuze  jours  dans  de  l'eau-de-vie 
avec  du  sucre,  et  on  fabrique  ainsi  une  boisson  qui  n'est  pas 
tiésayréable. 
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peine,  et,  en  me  plaçant  sur  ce  navire  impro- 
visé, je  me  crus  sauvé. 

»  Mais,  peu  de  jours  après,  comme  j'avais 
attaché  mon  embarcation  au  rivage,  pour  aller 
dans  les  bois  chercher  quelques  racines  et  quel- 
ques fruits  pour  me  nourrir,  je  me  trouvai  tout 
à  coup  en  présence  d'un  ours  énorme.  Mon  fusil 
était  sur  le  radeau;  je  n'avais  que  mou  couteau 
à  ma  ceinture,  et,  bien  que  j'eusse  entendu  parler 
de  la  manière  dont  les  Sibériens  tuent  celte  bêle 
féroce,  je  n'osai  pas,  tout  d'abord,  m'exposer 
à  un  pareil  danger.  Je  m'enfuis  :  efforts  inutiles! 
Je  grimpai  à  un  arbre  :  peine  perdue!  L'ours 
me  suivait  toujours...  Enfin,  n'espérant  plus 
pouvoir  éviter  une  lutte,  je  réunis  tout  mon  cou- 
rage, et  j'attendis  l'animal  de  pied  ferme.  A  la 
mode  sibérienne,  je  profitai  du  moment  où  la 
bête  se  dressa  sur  ses  pattes  de  derrière,  je  me 
précipitai  dans  ses  pattes  de  devant ,  comme 
dans  les  bras  d'un  homme  qu'on  embrasse,  et 
je  lui  plongeai  mon  couteau  dans  le  dos,  à  droite 
de  l'épine  dorsale,  afin  d'atteindre  le  cœur. 
L'ours  s'affaissa  immédiatement,  et  j'en  fus 
quitte  pour  quelques  déchirures  sur  les  deux 
épaules. 

)'  Je  remontai  dans  mon  balenu,  en  cnipor- 
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tant  ma  proie,  dont  je  mangeai  quelques  parties, 
et  je  revins  à  Irkoutsk,  me  livrer  aux  autorités 
russes,  qui  me  pardonnèrent,  comme  vous  le 
savez  déjà,  convaincues  de  ma  résolution  de 
vivre  désormais  tranquille  dans  celte  ville,  en 
attendant  ma  grâce.  5) 

On  peut  voir  par  cette  histoire  combien  il  se- 
rait difficile  aux  exilés  de  s'évader.  Quand  bien 
même  de  grandes  précautions  et  d'amples  pro- 
visions leur  permettraient  de  séjourner  très-long- 
temps dans  les  bois  ,  l'abondance  de  la  neige  les 
en  chasserait  pendant  l'hiver  et  les  ramènerait 
de  force  sur  le  chemin  battu,  c'est-à-dire  entre 
les  mains  des  autorités.  Une  évasion  pareille  à 
celle  que  je  viens  de  raconter  devrait  donc,  pour 
réussir,  être  accomplie  en  trois  mois,  ce  qui  est 
matériellement  impossible. 

Pendant  mon  séjour  à  Irkoutsk,  M.  Silegnikof , 
le  général  gouverneur,  fut  rappelé  à  Pétersbourg. 
Un  grand  nombre  des  personnes  que  j'avais  con- 
nues partirent  avec  lui  et  le  précédèrent  même 
pour  avertir  les  syndics  de  tous  les  villages  de 
faire  niveler  la  neige  sur  la  route,  afin  d'éviter  à 
ce  vieillard  les  fatigues  d'un  aussi  long  trajet. 
M.  Bohdanovitch  fut,  à  partir  de  cette  époque, 
ma  société  la  plus  habituelle 

13 
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Pendant  l'hiver,  en  Sibérie,  aucun  de  nos 
moyens  de  nettoyage  et  d'assainissement  des 
villes  ne  peut  être  employé.  Les  détritus  et  les 
immondices  sont  ramassés  par  des  chariots  et 
portés  sur  le  lit  de  la  rivière.  Tant  que  les  froids 
durent,  cette  accumulation  n'a  pas  de  grands  in- 
convénients 5  mais  on  se  figure  aisément  ce  qui 
a  lieu  au  dégel.  Une  odeur  infecte  se  répand  dans 
l'atmosphère  j  l'eau  n'est  pas  buvable  pendant 
toute  une  semaine.  Rien  n'est  malsain  comme 
les  villes  de  Sibérie  au  moment  du  printemps. 

Pendant  mon  séjour  àlrkoutsk,  une  quantité 
d'oiseaux  énormes  s'abattaient  constamment  sur 
la  glace  salie  de  l'Angara,  et  nous  nous  plaisions 
souvent,  M.  Bohdanovitch  et  moi,  à  aller  les 
attendre  dans  la  campagne  et  à  les  tirer  au  pas- 
sage, quand  ils  se  rendaient  à  ce  lieu  repous- 
sant pour  y  trouver  leur  nourriture,  ou  quand 
ils  en  revenaient. 

Nous  parcourûmes  plusieurs  fois  ensemble  les 
environs  d'Irkoutsk,  et  nous  visitâmes  quelques 
maisons  de  campagne,  appartenant  aux  richards 
dont  j'ai  parlé  précédemment,  particulièrement 
celle  de  M.  Trapeznikof.  Quand  on  habite  un 
pays  couvert  de  forêts,  arrosé  par  trois  rivières, 
et  qu'on  peut  dépenser  beaucoup  d'argent,  il 
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est  facile  de  créer  des  propriétés  charmantes. 
Notre  goût  français  eût  certainement  fait  mer- 
reille  eu  pareil  cas.  Bien  que  l'architecte  de 
M.  Trapeznikof  n'ait  pas  profilé  de  tous  les 
avantages  qu'il  avaità  sa  disposition  pour  arranger 
cette  villa,  elle  n'en  est  pas  moins  remarquable  : 
les  mouvements  de  terrain,  les  lacs,  les  cascades 
s'y  trouvent  en  abondance,  et  toutes  ces  choses, 
même  créées  de  main  d'homme,  quand  elles  sont 
placées  au  milieu  d'une  belle  forêt,  forment  tou- 
jours des  sites  charmants. 

Quand  M.  Silegnikof  eut  quitté  Irkoutsk,  ce 
fut  M.  Solachnikof  qui  devint  momentanément 
général  gouverneur.  Cet  homme  aimable  savait 
mêler  les  distractions  agréables  aux  soucis  des 
affaires,  et  je  fus  invité  une  fois  à  l'accompagner 
dans  une  chasse  aux  loups  qu'il  fit  dans  les  en- 
virons de  la  capitale  sibérienne. 

On  appâte  ces  animaux,  un  ou  deux  jours 
auparavant,  à  l'aide  de  chevaux  et  de  bœufs 
morts ,  puis  on  s'approche  en  grand  nombre  en 
formant  un  cercle  autour  de  ces  engins  comme 
centre.  Je  n'ai  vu  dans  aucune  ménagerie  des 
loups  comparables  à  ceux  de  Sibérie.  Ils  sont 
d'une  taille  et  d'une  grosseur  surprenantes.  C'est 
un  immense  plaisir  que  de  tirer  ces  bêtes  fauves 
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dès  qu'en  s'enfuyant  elles  ont  dépassé  la  ligne 
des  chasseurs.  Malheureuseraenl,  il  est  presque 
impossible  de  les  approcher  quand  elles  sont 
mortes,  à  cause  de  leur  odeur  et  des  milliers  de 
petites  bêtes  qui  s'échappent  de  leur  fourrure. 

Nous  revenions  de  cette  chasse  tranquillement 
au  pas  de  nos  montures  qui  nous  avaient  menés 
par  la  route  du  lac  Baïkal,  assez  près  du  rendez- 
vous  dans  la  forêt,  quand  tout  à  coup  apparut 
et  s'enfuit  à  travers  les  arbres  un  petit  ani- 
mal auquel  je  ne  pris  pas  garde  tout  d'abord, 
mais  que  je  tâchai  de  distinguer  de  mon  mieux, 
quand  un  de  mes  voisins  se  fut  écrié  :  Un  renard 
bleu! 

Un  renard  bleu  î  répétâmes-nous  tous  en- 
semble pour  avertir  une  bande  de  chasseurs  qui 
se  trouvait  à  quelque  distance.  Un  coup  de  fusil 
retentit.  L'animal  fléchit,  puis  reprit  sa  course. 
«Touché  !  »  dit  le  général  gouverneur  ;  puis  s'a- 
dressant  aux  Bouriattes  qui  avaient  appâté  les 
loups  et  qui,  munis  de  patins  à  neige,  pou- 
vaient arpenter  la  forêt  :  Il  me  faut  ce  renard 
bleu  ;  il  est  grièvement  blessé,  vous  devez  pou- 
voir l'atteindre. 

Cet  ordre  était  donné  fort  aimablement  à  mon 
intention,  car  le  lendemain  je  recevais  la  peau 
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de  cet  animal  soigneusement  retournée  et  pré- 
parée pour  l'empaillage. 

Comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  on  attache  une 
grande  importance  en  Russie,  pour  apprécier  un 
homme,  à  la  fourrure  dont  il  est  revêtu.  La  peau 
la  plus  appréciée  est  sans  contredit  celle  du  re^ 
nard  bleu,  mais  seulement  la  partie  de  cette 
peau  qui  recouvre  les  pattes.  11  n'est  même  pas 
d'usage  de  se  servir  du  reste  de  la  peau  de  cet 
animal.  On  l'envoie  en  France  ou  en  Angleterre 
pour  faire  la  joie  des  femmes  de  ces  deux  pays, 
qui  se  croient  fort  élégantes  en  se  revêtant  de 
cette  fourrure,  et  qui  seraient  ainsi  en  Russie, 
et  notamment  à  Irkoutsk,  la  risée  des  connais^ 
seurs.  La  preuve  de  ce  que  j'avance,  c'est  que 
dans  la  capitale  de  la  Sibérie  une  peau  de 
renard  bleu  ou  seulement  les  quatre  pattes  se 
vendent  le  même  prix,  c'est-à-dire  soixante-dix 
ou  quatre-vingts  francs.  De  plus,  un  renard  bleu 
tout  à  fait  de  première  qualité  ne  peut  pas  dé- 
passer la  valeur  de  cent  à  cent  cinquante  francs. 
Comment  alors  certaines  pelisses  de  renards 
bleus,  renommées  dans  toute  la  Russie,  se- 
raient-elles estimées  trente-cinq  ou  quarante 
mille  francs,  si,  les  peaux  tout  entières  des  ani- 
maux qui  les  composent  avaient  été  employées? 
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La  fourrure  la  plus  estimée  après  celle-ci  est 
le  castor  ;  aussi  ne  voit-on  que  très-peu  de  pe- 
lisses faites  de  la  peau  de  cet  animal. 

Après  le  castor  vient  la  zibeline,  qui  est  assez 
employée  pour  manteaux,  au  moins  sur  les  man- 
ches et  sur  les  collets.  Ces  vêtements  de  somp- 
tueuse apparence  sont  quelquefois  doublés  à  l'in- 
térieur de  peaux  beaucoup  plus  ordinaires  :  j'en 
ai  même  vu  à  Saint-Pétersbourg  qui  n'étaient  pas 
doublés  du  tout. 

.  Au  quatrième  rang  se  trouve  la  iénotte.  Cet 
animal  est  la  grande  ressource  des  voyageurs, 
parce  que  sa  fourrure  est  encore  classée  parmi 
les  élégantes,  bien  que  le  prix  en  puisse  extra- 
ordinairement  varier  suivant  la  longueur  et  l'é- 
paisseur du  poil.  J'ai  vu  des  pelisses  en  iénotte 
valant  deux  cent  cinquante  francs,  et  j'en  ai  vu 
d'autres  estimées  douze  mille  francs.  Comme  la 
différence  de  la  fourrure  ne  peut  pas  s'appré- 
cier de  très-loin,  il  est  d'usage  de  regarder 
comme  élégant  un  homme  revêtu  de  peaux 
d'iénotte,  bien  que  le  plus  souvent  sa  pelisse 
n'ait  en  réalité  que  peu  de  valeur. 

On  place  généralement  au  cinquième  rang  la 
martre,  animal  très-différent  de  la  zibeline,  bien 
que  ces  deux  noms  se  trouvent  souvent  placés  à 
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tort  chez  nous  à  la  suite  l'un  de  l'autre.  La 
fourrure  de  la  zibeline  est  foncée,  très-épaisse 
et  un  peu  rude  au  toucher  ;  celle  de  la  martre, 
au  contraire,  est  jaune  clair  et  ressemble  plutôt 
à  un  duvet  soyeux. 

Enfin,  la  fourrure  la  moins  estimée  et  la 
moins  portée,  par  conséquent,  par  la  classe 
riche,  c'est  l'astrakan.  Dans  certaines  villes 
telles  que  Moscou  et  Irkoutsk,  où  la  mode  est 
scrupuleusement  respectée,  il  serait  même  fort 
risqué  de  paraître  dans  le  monde  revêtu  de 
cette  fourrure.  Le  bonnet  d'astrakan  surtout 
est  regardé  arec  le  plus  grand  mépris,  et  si 
certains  Russes  se  sont  posé  en  principe  (je 
le  tiens  de  leur  propre  bouche)  de  ne  jamais 
daigner  saluer  dans  les  rues  les  personnes  à 
pied,  il  leur  répugnerait  sans  doute  bien  plus 
encore  de  paraître  l'ami  de  quiconque  serait 
revêtu  d'astrakan. 

Les  autres  fourrures,  telles  que  le  mouton, 
l'ours,  l'élan,  servent  aux  hommes  du  peuple. 
Cependant,  comme  .elles  sont  les  plus  chaudes, 
les  riches  ne  dédaignent  pas  de  s'en  revêtir  en 
voyage.  Seulement  ils  font  ajouter  à  leur  man- 
teau des  collets  en  castor,  en  renard  ou  en 
iénotte. 
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Je  mo  dispenserai  dans  le  resle  de  ce  travail 
de  dire  que  les  Russes  sont  vaniteux. 

Est-ce,  me  répondra-t-on,  parce  qu'ils  ne  le 
sont  pas? 

Non,  mais  parce  qu'après  ce  chapitre,  une 
pareille  diatribe  me  semble  tout  à  fait  inutile. 


CHAPITRE   XIV 

LES  INDIGÈNES.  —  PASSAGE  DU  LAC  BAÏKAL. 

Les  Olkhonois.  —  Le  chamanisme.  —  Les  Boiiriattes.  —  Les 
Toiingouses.  —  Les  Samoyèdes.  —  Le  carnaval  à  Irkoutsk, 
—  Pablo.  —  Adieux  à  Constanfin.  —  Pt^ripéties  de  la  traversée 
du  lac  Baïkal. 

On  rencontre  quelquefois  dans  les  rues  d'Ir- 
koutsk  des  Olkhonois.  Les  rives  du  lac  Baïkal, 
avant  la  conquête  des  Russes,  servaient  depuis 
les  temps  les  plus  reculés  de  lieu  de  déporta- 
tion pour  les  Chinois.  Ils  appelaient  cette  con- 
trée, dans  leur  langue  imagée,  la  région  où  les 
nuits  sont  longues.  Quelques  descendants  de  ces 
déportés  se  sont  perpétués  dans  ces  parages  et 
habitent  une  petite  île  du  lac  Baïkal  appelée 
Olkhon,  voisine  de  la  côte  occidentale.  Plusieurs 
de  ces  insulaires  professent  encore  l'ancienne 
religion  du  chamanisme,  d'où  sortit  plus  tard  le 
culte  si  répandu  de  Bouddha.  Nous  ne  savons 
pas  grand'chose  sur  cette  religion,  si  ce  n'est 
que  les  fidèles  adorent  un  être  suprême  qui  ré- 
side dans  le  soleil. 

13. 


226  DE  PARIS  A  PÉKIN. 

Miiller ,  dans  son  important  ouvrage  sur  la 
Sibérie,  fait  entrevoir  les  superstitions  des  Cha- 
mans,  et  donne  un  aperçu  de  leurs  cérémonies. 

«  Les  Chamans ,  dit-il,  craignent  surtout  les 
revenants  et  le  ressentiment  des  morts  à  qui  ils 
ont  autrefois  causé  quelque  dommage.  Pour  con- 
jurer le  mauvais  sort  que  ceux-ci  pourraient 
jeter  sur  eux,  ils  sautent  à  certains  jours  par- 
dessus des  fagots  enflammés. 

3)  Ils  croient  à  des  sorciers  qui  leur  prédisent 
l'avenir. 

5)  Les  jours  de  fête,  ils  se  rassemblent  autour 
d'un  de  leurs  prêtres.  Celui-ci  bat  sur  un  tam- 
bour et  récite  des  prières,  tandis  qu'un  acolyte 
asperge  les  assistants  avec  du  lait  et  de  l'alcool,  j) 

Une  légende  que  j'ai  apprise  de  la  bouche 
même  d'un  de  ces  vieux  chamans  est  spéciale 
aux  fidèles  de  cette  religion  qui  demeurent  dans 
la  Transbaïkalie.  Pour  comprendre  cette  lé- 
gende, il  faut  savoir  qu'il  y  a  une  grande  diffé- 
rence de  niveau  entre  Irkoutsk  et  le  lac  Baïkal 
et  que  toutes  les  eaux  de  celui-ci  sont  mainte- 
tenues  par  un  énorme  rocher  placé  à  la  nais- 
sance de  l'Angara.  Si  ce  rocher,  dit-on,  venait  à  se 
détacher,  les  eaux  du  lac  se  précipiteraient  en  un 
seul  jet,  anéantiraient  Irkoutsk  et  se  dirigeraient 
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vers  la  mer  avec  une  vitesse  effroyable,  en  for- 
mant de  toute  la  vallée  de  l'Angara  un  vaste 
fleuve.  C'est  sur  ce  rocher,  pensent  les  vieux 
chamans,  que  les  âmes  sont  transportées  après  la 
mort.  Saisies  par  le  vertige  à  cause  de  l'étroitesse 
de  la  surface  qui  se  trouve  à  fleur  d'eau,  étour- 
dies par  le  bouillonnement  de  l'Angara  qui  sort  du 
Baïkal,  elles  trouvent  une  grande  difficulté  à  se 
maintenir.  Si  elles  y  parviennent,  c'est  qu'elles 
ont  trouvé  grâce  devant  Dieu;  si,  au  contraire, 
leur  vie  a  été  coupable,  elles  sont  entraînées  et 
anéanties  par  le  courant.  Le  bruit  produit  par 
l'impétuosité  des  eaux  de  l'Angara  n'est  autre, 
selon  ce  peuple  superstitieux,  que  la  réunion  des 
lamentations  des  âmes  qui  craignent  de  perdre 
l'équilibre.  Il  est  vrai  qu'en  cet  endroit  l'écho 
des  montagnes  répète  d'une  façon  étrange  le 
bouillonnement  du  fleuve.  Je  ne  crois  pas  être 
aux  yeux  de  mes  lecteurs  suspect  de  chama- 
nisme,  et  pourtant  il  me  sembla,  dans  le  concert 
majestueux  de  cette  nature  entendre  parfois  des 
voix  humaines. 

Mais  les  indigènes  de  Sibérie  que  Ton  croise 
le  plus  souvent  à  Irkoutsk  ce  sont  des  Bouriattes, 
race  dont  le  berceau  se  trouve  aux  environs  de 
Nertschinsk,   et  des  Toungouses  qui  prétendent 
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être  plus  habiles  encore  que  les  Kirghiz  et  les 
Mongols  dans  l'art  de  l'équitation.  Ces  deux 
peuples  sont  devenus  tellement  russes,  par  les  ha- 
bitudes et  presque  par  le  costume  que  je  n'en 
dirai  rien;  on  les  reconnaît  facilement  à  leur 
face  large  et  absolument  plate.  Ni  le  nez,  ni  les 
pommettes,  ni  le  front  ne  font  saillie;  qu'on  se 
figure  alors  l'aspect  que  présente  le  profil  d'un 
Bouriatte.  Les  femmes  rachètent  la  laideur  de 
leur  visage  par  une  tournure  généralement  fort 
belle  et  une  douceur  de  peau  extraordinaire  qui 
est  devenue  proverbiale  en  Sibérie.  On  aperçoit 
aussi  de  temps  en  temps  à  Irkoutsk  des  Sa- 
moyèdes,  race  autrefois  errante,  mais  qui  com- 
mence, m'a-t-on  dit,  à  peupler  Iakoutsk,  comme 
les  Bouriatteset  les  Toungouses  se  sont  établis  à 
Irkoutsk  et  dans  les  environs.  Les  vêtements  de 
ce  peuple  de  l'extrême  nord  sont  faits  de  peaux 
de  renne  et  sont  ornementés  de  petits  mor- 
ceaux de  drap  presque  toujours  d'un  rouge  écla- 
tant. J'en  ai  aussi  vu  plusieurs  vêtus  de  peaux  de 
phoque  et  autres  amphibies  ;  mais  il  paraît  que 
ce  sont  les  plus  pauvres,  car  ce  genre  de  four- 
rure ne  tient  pas  chaud  et  se  vend  à  bon  marché. 
Nulle  race  ne  regarde  autant  la  femme  comme 
un  être  inférieur,  et  chez  aucun  peuple  elle  n'est 
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traitée  aussi  durement  que  parmi  les  Samoyèdes, 
«  Elles  sont  vexées  et  gênées,  dit  Pallas,  jusque 
dans  les  tentes.  Les  hommes  mettent  une  perche 
derrière  le  foyer  en  face  de  la  porte,  et  il  n'est 
pas  permis  aux  femmes  de  l'enjamber.  Ce  peuple 
idiot  et  rustre  croit   que  si  la  femme   avait  le 
malheur  de  faire  le  tour  de  l'Iourfen,  la  nuit 
ne  se  passerait  pas  sans  que  les  loups  vinssent 
leur   dévorer   un  renne.    La   grossesse   est   un 
état  dégradant;   pendant  ce  temps,  les  femmes 
n'osent  pas  manger  de  viande  fraîche  ;  elles  sont 
forcées  de  se  contenter   de  vieilles   provisions. 
Elles  sont  maltraitées  surtout  à  l'époque  de  l'ac- 
couchement.  Elles  sont  obligées   de  faire   leur 
confession  en  présence  du  mari  et  de  la  sage- 
femme  ;   de  déclarer  si  elles  n'ont  pas  commis 
d'infidélité,    et  de   nommer  les  personnes  avec 
qui  elles  l'ont  commise.  Elles  se  gardent  bien  de 
nier  le  fait,  dans  la  crainte  d'avoir  un  accouche- 
ment laborieux  et  cruel  ;  elles  avouent  au  con- 
traire leur  faute    avec  ingénuité,   si  elles  sont 
coupables.  Leur  confession  n'a,  du  reste,  aucune 
suite  fâcheuse.  Le  mari  va  trouver  celui  que  sa 
femme  a  accusé  et  le  force  à  lui  donner  un  petit 
dédommagement. 

Les  réjouissances  du  carnaval  sont,  à  Irkoutsk, 
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très-différentes  des  nôtres  :  elles  consistent  sur- 
tout en  promenades  répétées  dans  de  grands 
traîneaux  ouverts  autour  desquels  sont  suspendues 
de  nombreuses  clochettes.  On  ajoute  aussi  des 
clochettes  aux  harnachements  des  chevaux ,  par- 
tout où  l'on  peut  en  accrocher. 

Les  fanatiques  en  tiennent  de  plus  dans  leurs 
deux  mains,  et  complètent  ainsi  le  tintamarre 
général.  Des  enfants  et  des  hommes  du  peuple, 
qui  en  temps  ordinaire  glissent  rapidement  à 
l'aide  de  patins  sur  un  petit  trottoir  de  bois  le 
long  des  maisons,  trottoirs  recouverts  de  neige 
durcie  par  la  gelée  et  offrant  pour  cet  exercice 
une  surface  favorable ,  circulent  à  cette  époque 
plus  nombreux  et  plus  bruyants  ,  armés  aussi  de 
clochettes  retentissantes 

Mes  fenêtres,  pour  mon  malheur,  donnaient 
sur  la  grande  rue ,  où  a  lieu  cet  abominable  di- 
vertissement Jamais  je  n'éprouvai  tant  le  besoin 
de  sortir  de  chez  moi  que  pendant  ces  dix  jours 
de  carnaval,  inventés,  ce  me  semble,  beaucoup 
plus  pour  la  rémission  des  péchés  que  dans  les 
intérêts  de  l'enfer. 

Jamais  aussi  je  ne  saluai  l'apparition  du  ca- 
rême avec  autant  de  plaisir. 

Pendant  les  trois  premiers  jours  de  ce  temps 
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de  pénitence,  une  coutume  bizarre  permet  aux 
cochers  des  maisons  où  l'on  a  été  reçu  de  venir 

o 

vous  rendre  visite  et  de  vous  demander  un  ca- 
deau. En  ma  qualité  d'étranger,  je  vis  défiler,  à 
la  suite  des  cochers  de  maître  qui  exerçaient 

1  o  \ 

ainsi  leurs  droits,  tous  les  iswoschiks  ou  cochers 
de  fiacre  par  lesquels  j'avais  eu  occasion  d'être 
conduit. 

Pour  fuir  cette  procession  d'importuns,  je  me 
rendis  au  couvent  de  Saint-Innocent,  où  avaient 
lieu  les  cérémonies  les  plus  solennelles  à  l'occa- 
sion du  carême. 

Pendant  cette  période,  le  saint  est  plus  que 
jamais  l'objet  de  la  vénération. 

Non-seulement  son  tombeau  est  ouvert,  comme 
celui  de  saint  Serge ,  mais  son  corps  n'est  pas, 
comme  celui  du  patron  de  Troïtza,  recouvert 
d'un  drap  funéraire.  Il  est,  du  reste,  merveilleu- 
sement conservé ,  si  ce  n'est  que  la  peau  est  en- 
tièrement noire.  Une  pieuse  légende  conte  aux 
habitants  d'Irkoutsk  que  cette  couleur  provient 
de  tous  les  défauts  des  fidèles  qui  sont  sortis  de 
leur  âme  au  moment  où  ils  ont  baisé  cette  pré- 
cieuse relique  :  j'ai  été  plusieurs  fois  témoin  de 
l'effusion  avec  laquelle  les  dévots  de  la  Sibérie 
orientale  embrassent  les  restes  vénérés,  et  du 
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bonheur  qu'ils  éprouvent  à  couper,  soit  avec 
l'ongle,  soit  avec  un  canif,  une  parcelle  du  cer- 
cueil, qui  aura  bientôt  tout  à  fait  disparu. 

On  peut,  du  reste,  constater  de  beaucoup  de  ma- 
nières à  quel  point  la  piété  des  paysans  sibériens 
est  sincère  et  profonde. 

J'ai  été  touché  plusieurs  fois  de  la  fidélité  avec 
laquelle  ces  braves  gens  observent  les  jeûnes  qui 
leur  sont  prescrits,  Il  m'est  arrivé,  dans  des 
jours  marques  pour  faire  pénitence  (et  il  y  en  a 
beaucoup),  de  demander  par  curiosité  dans  les 
relais  de  poste  si  l'on  pouvait  me  fournir  quelque 
aliment  :  «  C'est  carême,  monsieur,  me  répon- 
dait-on invariablement.  Nous  ne  pouvons  prendre 
aujourd'hui  que  du  thé.  Aussi  n'avons-nous 
même  pas  de  pain  à  vous  offrir.  «  Je  ne  com- 
prends pas,  soit  dit  en  passant,  qu'un  gouverne- 
ment qui  a  si  bien  su  transformer  une  religion 
en  un  instrument  politique  maintienne  des  rè- 
glements aussi  affaiblissants  pour  les  populations 
pauvres,  qui  déjà  en  temps  ordinaire  se  nourris- 
sent si  mal. 

Avant  de  quitter  Irkoutsk,  je  me  rendis  au 
musée,  pour  y  voir  des  dents,  des  crânes,  des 
squelettes  entiers  de  mastodontes  antédiluviens, 
dont  les    restes    abondent    dans  les   anciennes 
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couches  de  la  terre  sibérienne  ;  je  me  livrai  plu- 
sieurs fois,  auec  le  gouverneur  militaire,  au 
plaisir  de  la  chasse  ;  mais  six  semaines  s'étaient 
déjà  écoulées  depuis  mon  arrivée  dans  la  capitale 
de  la  Sibérie  ;  il  me  tardait  surtout  de  continuer 
mon  voyage. 

M.  Pfaffius  m'avait  promis  de  me  faire  savoir  de 
Kiachta  quand  une  caravane  de  marchands  de  thé 
russes  s'organiseraitdans  cette  ville  pour  se  rendre 
dans  la  Chine  méridionale  :  «  Tâchez  de  trouver 
un  interprète,  m'avait-il  dit,  afin  de  ne  jamais 
être  embarrassé  pour  vous  faire  comprendre  de 
ces  marchands  de  thé,  et  ils  se  chargeront  de 
toutes  les  communications  nécessaires  vis-à-vis 
les  Mongols  et  vis-à-vis  les  Chinois,  «  Je  n'eus 
pas  à  choisir  :  un  seul  homme  se  présenta  pour 
partir  avec  moi  d'Irkoutsk  en  me  servant  d'inter- 
prète. Il  était  foncièrement  honnête,  je  me  hâte 
de  le  dire  ;  mais  combien  bizarre  devait  être  son 
histoire  !  Il  se  disait  sujet  français,  mais  il  était 
né  à  Constantinople  etn'avaitjamaisvulaFrance. 
I      Son  nom  était  espagnol  :  Pablo. 

Son  passe-port  était  écrit  en  grec. 

Il  croyait  parler  toutes  les  langues  du  Levant, 
même  le  russe,  ainsi  que  l'italien  et  le  français  ; 
mais  j'étais  souvent  obligé,  en  lui  parlant  fran- 
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çais,  de  faire  intervenir  quelques  mots  italiens, 
russes  ou  même  allemands,  pour  me  faire  com- 
prendre de  lui. 

Au  lieu  de  polyglotte,  il  eût  été  plus  correct 
de  l'appeler  anaglotte ,  mais  il  savait  si  bien  se 
faire  comprendre  de  tout  le  monde ,  moitié  en 
parlant,  moitié  par  signes,  que  je  fus  encore 
bien  heureux  de  l'avoir  rencontré.  Cette  faculté 
de  se  faire  comprendre  par  gestes  lui  venait  cer- 
tainement de  son  ancien  état  :  il  avait  été  autre- 
fois engagé  dans  un  cirque  pour  y  jouer  les  pan- 
tomimes. 

Bien  que  ce  fût  avec  ce  Pablo  que  je  dusse 
désormais  partager  les  péripéties  du  voyage, 
Constantin  voulut  m'aider  une  dernière  fois  aux 
préparatifs  de  mon  départ.  Quelles  que  soient  les 
divergences  de  caractère ,  on  ne  quitte  pas  in- 
différemment ,  surtout  quand  la  séparation  doit 
être  éternelle,  l'homme  à  côté  duquel  on  vient  de 
faire  quinze  cents  lieues.  Mon  jeune  compagnon 
de  traîneau  me  toucha  par  l'inquiétude  qu'il  té- 
moigna sur  ma  traversée  du  lac  Baïkal.  Il  me 
pria  pendant  trois  jours  de  ne  point  affronter  ce 
danger  et  de  contourner  le  Baïkal  par  le  sud. 
Pour  m'y  décider,  il  m'amena  au  moment  de 
mon  départ  le  chef  de  la  police  qui  m'assura  que 


LES  INDIGÈMES.  —  PASSAGE  DU  LAC  BAIKAL.  235 
le  gouvernement  n'avait  pris  cette  année-là  au- 
cune responsabilité  pour  le  passage  du  lac  au 
lieu  ordinaire  de  la  traversée. 

Devant  une  telle  affirmation ,  je  cédai  :  hélas  ! 
J'eus  beaucoup  à  me  repentir  de  cette  détermi- 
nation, ou  plutôt  de  ne  l'avoir  suivie  qu'en  partie, 
ainsi  que  le  verra  le  lecteur  ;  la  prudence ,  dans 
cette  circonstance,  n'engendra  pas  la  sûreté. 
Celui  que  ma  décision  remplit  d'une  joie  bien 
grande,  ce  fut  Pablo  ;  Pablo,  dont  les  terreurs 
exagérées  et  le  goût  du  confort  m'inspirèrent, 
dès  les  premiers  jours,  de  vives  inquiétudes  pour 
nos  relations  futures. 

Je  quittai  Irkoutsk  le  20  mars,  à  une  heure  du 
matin.  Constantin  prit  place  dans  mon  traîneau, 
entre  Pablo  et  moi,  et  m'accompagna  jusque  sur 
la  rive  opposée  de  l'Angara.  Ce  court  trajet  fut 
pour  nous  comme  un  abrégé  des  trois  mois  que 
nous  venions  de  passer  ensemble  ;  quand  nous 
nous  serrâmes  la  main  pour  la  dernière  fois,  nous 
éprouvâmes  tous  les  deux  une  vive  émotion.  Lui 
entrevoyait  la  perspective  d'un  séjour  indéfini- 
ment prolongé  à  Irkoutsk,  et  moi  j'achevais  le 
premier  chapitre  de  mon  voyage,  dont  il  était 
une  vivante  et  complète  personnification. 

Je  ne  cherchai  nullement,  une  fois  Constantin 
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parti,  à  entamer  une  conversation  avec  l'ablo. 
Je  savais  alors  assez  de  russe  pour  pouvoir  ac- 
complir seul  un  voyage  en  Sibérie.  Je  n'entre- 
voyais l'utilité  de  cet  homme  que  dans  un  avenir 
encore  bien  incertain.  Sa  présence  m'était  plutôt 
désagréable. 

Le  pays  que  nous  traversions  était  pittoresque. 
Des  montagnes  de  plus  en  plus  hautes  à  mesure 
que  nous  avancions  se  dressaient  de  chaque  côté 
de  la  route.  Le  noir  des  pins  qui  les  recouvraient 
leur  donnait  un  aspect  bizarre.  Je  pouvais  d'au- 
tant mieux  considérer  ce  spectacle  que  je  n'avais 
plus  mon  traîneau  à  capote  de  Nijni-Novogorod, 
et  que  celui  dans  lequel  je  me  trouvais  alors  était 
entièrement  découvert. 

Au  lever  du  jour,  nous  aperçûmes  le  Baïkal. 
Les  vents,  qui  sont  dans  ces  parages  impétueux 
et  constants,  empêchent  la  neige  de  séjourner 
sur  ses  glaces,  qui  ont  alors  presque  partout  une 
teinte  bleuâtre  assez  semblable  à  celle  de  l'eau. 

Nous  voyions  d'abord  à  nos  pieds  et  à  une 
grande  profondeur  une  baie  encaissée  entre 
deux  chaînes  de  montagnes  ;  puis  au  delà  un 
élargissement  subit,  le  lac  prenant  des  dimen 
sions  considérables  et  nous  offrant,  à  cette 
époque  de  l'hiver,  l'aspect  d'une  surface  glacée 


LES  LYDIGENES.  —  PASSAGE  DU  LAC  BAIKAL.  237 
jusqu'à  perte  de  vue,  à  droite,  à  gauche  et  devant 
nous. 

"  Enfin  !  voilà  le  lac  Baïkal  !  m'écriai-je  tout 
rempli  d'enthousiasme.  — Monsieur,  meditPablo 
en  bondissant  sur  son  séant,  on  ne  vous  a  donc 
pas  averti?  il  faut  l'appeler  la  mer,  autrement  il 
est  furieux  et  cause  quelque  dommage.  » 

Cette  crainte  superstitieuse  peignait  entière- 
ment mon  nouveau  compagnon  ;  homme  faible 
et  ignorant ,  il  s'était  approprié  le  caractère  do- 
minant de  chacun  des  peuples  qu'il  avait  vi- 
sités :  il  avait  emprunté  la  tristesse  aux  Allemands 
et  aux  Polonais,  la  servilité  aux  Turcs  et  aux 
Arabes,  la  superstition  aux  Russes  et  aux  Sibé- 
riens ;  l'honnêteté  je  ne  sais  trop  à  qui à  une 

peuplade  inconnue  probablement,  qui  ne  dit  pas 
son  nom  et  qu'on  n'a  pas  revue. 

Nous  descendîmes  au  bord  du  lac  par  le  côté 
de  la  montagne  exposé  au  midi.  La  neige,  fondue 
la  veille  pendant  quelques  heures,  s'était  trans- 
formée sous  l'influence  du  froid  de  la  nuit  en  un 
épais  verglas. 

Le  traîneau  chassait  quelquefois  d'une  façon 
d'autant  plus  effrayante  que  la  route  était  cons- 
tamment bordée  d'un  précipice.  Nous  en  étions 
quelquefois  si   près   que    l'iernschik    avait  les 
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pieds  suspendus  au-dessus  de  l'abîme.  Un 
coup  de  fouet  alors  fortement  appliqué  don- 
nait au  traîneau  une  vigoureuse  impulsion  eu 
avant  qui  nous  préservait  d'une  chute  effroyable. 
L'iemscbik  crut  malheureusement  trop  tôt  tout 
danger  terminé.  Il  négligea  de  frapper  ses  che- 
vaux une  dernière  fois  avant  d'arriver  au  Baïkal: 
un  des  patins  du  traîneau  dépassa  le  bord  de  la 
route;  le  reste  fut  entraîné,  et  nous  roulâmes, 
Pablo  et  moi,  pêle-mêle  avec  nos  couvertures  et 
nos  malles,  dans  un  fossé  presque  à  pic,  de  cinq 
ou  six  pieds  de  profondeur. 

Le  ressentiment  de  la  mer  sibérienne  se  fai- 
sait trop  évidemment  sentir  pour  que  Pablo  ne  me 
le  fît  pas  remarquer.  Nous  arrivâmes  peu  après 
à  un  relai.  Le  maître  de  poste  me  dissuada  de 
continuer  mon  voyage  par  terre.  «  Non-seule- 
ment la  route  est  plus  longue,  me  dit-il,  mais 
elle  est  aussi  dangereuse,  vous  avez  pu  le  cons- 
tater, tandis  que  la  glace  du  Baïkal  est  extrême- 
ment épaisse  et  ne  menace  de  se  rompre  à  aucun 
endroit.  «  Le  conseil  fut  suivi  :  nous  chevau- 
châmes sur  la  glace. 

Pablo  avait  des  terreurs  grotesques  toutes  les 
fois  que  je  parlais  du  lac  Baïkal ,  et  tâchait  de 
conjurer  le  mauvais  sort  en  disant  :  la  mer,  la 
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mer,  la  mer.  A  droite  et  à  gauche  se  dressaient 
les  deux  chaînes  de  montagnes  dont  j'ai  parlé 
tout  à  l'heure,  qui  bordent  la  baie  de  l'extrémité 
méridionale  du  lac  où  nous  nous  trouvions  alors, 
et  devant  nous  s'étendait  la  glace  à  perte  de  vue. 

Je  ne  me  lassais  pas  d'admirer  cet  étrange 
spectacle  auquel  je  crois  que  le  monde 
entier  n'offre  rien  de  comparable.  Je  n'avais 
trouvé  nulle  part  en  Sibérie  un  triomphe  plus 
complet  de  l'hiver  que  cette  véritable  mer 
de  glace,  et  dans  aucune  partie  de  ce  triste  pays 
je  n'avais  vu  la  lumière  prendre  des  tons  aussi 
chauds.  —  Le  soir  principalement ,  quand  le 
soleil  teintait  encore  en  rose  le  sommet  des  mon- 
tagnes, la  baie  du  Baïkal  qui  se  trouvait  dans 
l'ombre  prit  une  couleur  bleue  intense  sem- 
blable à  celle  de  la  Méditerranée  ;  je  me  serais 
volontiers  cru  à  Nice  ou  sur  les  côtes  de  l'Al- 
gérie, sans  la  présence  de  mon  traîneau  et  sur- 
tout sans  le  bruit  que  produisait  son  glissement 
sur  la  glace;  bruit  affreux  dont  j'ai  déjà  parlé  au 
commencement  de  ce  livre,  mais  qui  était  là  plus 
grave,  plus  funèbre,  plus  terrible  encore,  à 
cause  de  la  profondeur  de  l'eau. 

La  nuit  venait  à  peine  de  tomber,  quand  nous 
arrivâmes  à  l'extrémité  orientale  de  la  baie.  Nous 


240  DE  PARIS  A  PËKL\'. 

gagnâmes  un  instant  la  terre  pour  dîner  et  cnan- 
ger  de  chevaux.  Quand  nous  repartîmes  sur  le 
lac,  il  était  neuf  heures  du  soir.  Notre  iemschik, 
au  lieu  de  continuer  à  longer  la  terre  ou  bien 
de  se  diriger  au  nord-est  vers  la  côte  orientale, 
alla  droit  au  nord,  c'est-à-dire  vers  le  milieu 
du  lac. 

Comme  déjà  plusieurs  fois  sur  les  cours  d'eau, 
j'avais  vu  des  cochers  ne  pas  suivre  la  direction 
qui  semblait  normale,  afin  d'éviter  quelque  trou 
ou  des  surfaces  de  glace  moins  solides,  je  ne  fis 
tout  d'abord  aucune  réclamation  ;  je  me  retour- 
nais seulement  de  temps  en  temps  pour  aper- 
cevoir la  terre.  Hélas  !  elle  s'abaissait  peu  à  peu 
vers  l'horizon,  et  finit  par  disparaître  complète- 
ment à  mes  yeux.  Le  Baïkal  prit  alors  l'aspect 
de  la  pleine  mer;  nous  ne  voyions  la  terre  d'au- 
cun côté. 

J'avoue  qu'à  ce  moment  je  commençai  à  me 
repentir  de  mes  forfanteries  de  la  journée.  Je 
frémis  à  l'aspect  de  cette  nature  et  je  sentis 
naître  en  moi  un  certain  respect  pour  cette  mer 
sibérienne  que  j'avais  eu  l'imprudence  d'insulter 
de  la  rive. 

J'avais  eu  si  rarement  à  me  plaindre  de  mes 
iemschiks   pendant    mon    voyage,    qu'il  ne  me 
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vint  pas  tout  de  suite  à  l'idée  que  celui-là  était 
ivre,   et  qu'il  nous  avait  égarés. 

Peu  à  peu  la  glace  devint  accidentée.  Nous 
aperçûmes  çàet  là  quelques  glaçons  superposés, 
qui,  à  mesure  que  nous  avancions,  devinrent  plus 
gros  et  plus  nombreux;  puis  nous  eûmes  à  fran- 
chir de  véritables  montagnes  gelées  plus  hautes 
encore  que  celles  du  Tom  ou  de  l'Angara. 

L'inquiétude  alors  commença  à  me  saisir.  Je 
fis  plusieurs  questions  au  cocher,  dont  je  ne  pus 
comprendre  les  réponses,  même  à  l'aide  de 
Pablo. 

Le  pauvre  garçon  était  hébété  et  comme 
anéanti  par  la  peur. 

J'eus  enfin  l'heureuse  inspiration  de  demander 
de  quel  côté  nous  devions  gagner  la  terre. 
L'iemschik  me  montra  l'Occident.  Je  compris 
alors  la  situation  et  je  résolus  d'attendre  le  jour 
en  cet  endroit.  Le  cocher  refusa  d'abord  de  s'ar- 
rêter en  se  moquant  de  mes  appréhensions.  Je 
fus  obligé  de  le  menacer  de  mon  revolver  pour 
obtenir  qu'il  n'allât  pas  plus  loin. 

Il  était  environ  une  heure  du  matin.  Des  mon- 
tagnes de  glace  nous  dominaient  de  tous  côtés. 
Les  glaçons  dont  elles  étaient  formées  avaient 

environ  un  pied  d'épaisseur. 

14 
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C'était  donc  aussi  par  un  pied  de  glace  que 
nous  étions  soutenus.  i 

Entre  la  vie  et  la  mort,  entre  l'air  et  les 
abîmes  du  lac  il  n'y  avait  qu'un  pied.  Nous  étions 
non-seulement  loin  des  hommes,  mais  loin  de  la 
terre  où  ils  habitent.  Qui  savait  où  nous  étions? 
Qui  s'occupait  de  nous  à  cette  heure?  Qui  aurait 
entendu  notre  dernier  cri  d'angoisse  au  moment 
où  la  glace  cédant  sous  notre  poids,  nous  aurions 
été  pour  jamais  engloutis  ? 

Le  vent,  en  s'engoufFrant  dans  les  vallons 
de  cette  mer  immobilisée,  et  des  craquements  de 
la  glace  pareils  à  des  coups  de  canon  dans  le 
lointain,  rompaient  seuls  le  silence  de  la  nuit. 
Jamais  je  n'avais  compris  la  faiblesse  de  l'homme 
d'une  manière  aussi  complète  et  aussi  absolue. 
La  nature  présentait  cette  nuit-là  des  arguments 
en  faveur  de  sa  puissance  qui  eussent  forcé  tout 
antagoniste  à  se  déclarer  vaincu,  de  peur  qu'elle 
n'appliquât  ses  preuves. 

Quand  le  jour  parut,  nous  pûmes  apprécier 
plus  encore  le  danger  de  notre  situation;  des 
crevasses  sans  nombre  sillonnaient  la  surface 
glacée.  Çà  et  là  des  flaques  d'eau  démontraient 
que  dans  cette  partie  du  lac  la  congélation 
n'avait    été    que    partielle.    Je    compris    alors 
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pourquoi  le  gouvernement  russe  n'avait  voulu 
prendre  celte  année-là  aucune  responsabilité 
envers  les  voyageurs.  Je  me  crus  perdu. 

Machinalement  je  donnai  l'ordre  au  cocher  de 
se  diriger  vers  le  soleil  levant.  Nous  partîmes. 
Jamais  route  ne  fut  plus  remplie  d'intérêt  et  plus 
savamment  calculée  que  la  nôtre.  Nous  faisions 
de  longs  détours  pour  éviter  quelque  crevasse. 
Le  cocher  dégrisé,  voulant  racheter  sa  faute, 
exposait  quelquefois  sa  vie  en  allant  seul  me- 
surer en  avant  l'épaisseur  de  la  glace.  Plusieurs 
fois  nous  rencontrâmes  une  longue  traînée  d'eau 
qui  nous  barrait  le  passage.  Nous  revenions  alors 
quelque  peu  sur  nos  pas,  puis,  en  contribuant 
tous  par  nos  gestes  et  nos  cris  à  donner  aux  che- 
vaux une  allure  vertigineuse,  nous  franchissions 
heureusement,  mais  non  sans  pâlir,  celte  gueule 
béante  de  notre  ennemi. 

Vers  huit  heures  du  matin  nous  commençâmes 
à  apercevoir  la  terre.  A  mesure  que  nous  avan- 
cions, la  glace  aussi  se  faisait  plus  serrée  et  plus 
épaisse.  Nous  sentions  à  chaque  pas  croître  nos 
chances  de  salut.  Tout  péril  disparut  enfin.  Un 
sentiment  étrange  me  fît  alors  regretter  de  quitter 
le  Baïkal.  Je  goûtais  une  âpre  jouissance  à  me 
voir  encore  sur  cette  glace,  sous  laquelle  j'avais 
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cru  pendant  de  longues  et  cruelles  heures  devoir 
être  englouti.  Enfin,  à  dix  heures  du  matin, 
j'entrai  dans  le  village  de  Slernaïa  après  être 
resté  vingt-deux  heures  sur  le  lac  Baïkal,  et  y 
avoir  éprouvé  la  plus  vive  émotion  que  j'aie 
jamais  ressentie  dans  tous  mes  voyages. 


CHAPITRE   XV 

SUR   l'indépendance    de    la   SIBÉRIE    ORIENTALE 
ET    SUR   QUELQUES   INDIGÈNES, 

Rêve  des  habitants  de  la  Sibérie  orientale.  —  Ce  qui  pourrait 
arriver. —  Les  raisons  qui  amèneraient  une  indépendance. — 
Exemple  des  Chinois.  —  Un  mot  sur  les  Iakoutes  et  sur  les 
habitants  du  Kamtchatka. 

Le  lendemain,  en  déjeunant  à  Verchni-Ou- 
dinsk,  j'entendis  une  curieuse  conversation 
entre  trois  liommes  qui  étaient  nés  probable- 
ment dans  ces  parages,  car  ils  se  disaient  plus 
attachés  à  la  Sibérie  orientale  qu'à  la  Russie 
proprement  dite.  Ils  me  rappelaient  les  habi- 
tants de  Vannes  ou  de  Saint-Brieux  qui  préten- 
dent mieux  aimer  la  Bretagne  que  la  France. 
Certes,  si  la  mère  patrie  avait  été  en  danger,  si 
le  trône  du  tzar  avait  été  menacé,  je  suis  sûr  que 
ces  hommes  eussent  fait  leur  devoir,  et  peut-être 
mieux  qae  bien  d'autres;  mais  on  voyait  qu'au 
fond  de  leurs  cœurs,  c'était  cette  portion  de 
l'empire  dite   Sibérie  orientale  qui  avait  toutes 

14. 
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leurs  préférences.  «  Quel  beau  pays  !  disaient- 
ils;  quelle  fertilité I  Non-seulement  le  blé,  les 
céréales  peuvent  y  être  récoltés,  mais  quel  bon 
vin  produirait  la  vallée  de  l'Issoury  !  Je  ne  com- 
prends pas  notre  empereur  de  rester  à  Saint- 
Pétersbourg.  Vous  verrez  qu'un  jour  notre  capi- 
tale actuelle,  qui  est  si  malsaine,  sera  abandonnée, 
et  que  la  cour  viendra  s'établir  sur  les  bords  de 
la  mer  d'Okhotsk.  « 

Je  ne  pense  pas  que  ce  rêve  vaille  la  peine 
d'être  examiné  ;  mais  ce  qui  pourrait  être  plus 
sérieux  dans  un  certain  nombre  d'années ,  ce 
serait  l'existence  d'un  besoin  d'indépendance 
nationale  fortement  prononcé  chez  les  riverains 
du  fleuve  Amour.  Il  n'y  a  pas  très-longtemps 
que  le  côté  septentrional  de  ce  fleuve  a  été 
annexé  à  l'empire  russe,  et  comme  tout  ce  pays 
était  complètement  désert  avant  cette  annexion, 
il  n'est  pas  étonnant  qu'il  soit  encore  très-peu 
peuplé. 

Le  fleuve  Amour  a  un  cours  de  mille  lieues 
au  moins,  et,  je  tiens  de  la  bouche  du  général- 
gouverneur  d'Irkoutsk  que  sur  cette  immense 
étendue,  y  compris  les  fonctionnaires  et  les  sol- 
dats, il  y  a  en  tout  vingt-six  mille  habitants. 
De  plus,  ces  habitants  étant  presque  tous  des 
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colons,  étant  nés  sur  l'ancien  territoire  ,  il  n'est 
pas  étonnant  qu'ils  se  regardent  encore  un  peu 
là  comme  en  pays  étranger  et  qu'ils  restent  atta- 
chés par  le  cœur  à  leur  première  patrie  et  à  leur 
empereur.  Mais  au  bout  de  plusieurs  générations, 
les  riverains  du  fleuve  Amour  ne  manqueront 
pas  de  s'apercevoir  qu'en  se  rendant  indépen- 
dants, ils  acquerront  la  richesse,  et  alors  quels 
efforts  ne  tenteront-ils  pas  dans  ce  but  ! 

En  effet,  les  blés  de  Sibérie  sont  achetés  très- 
souvent  par  les  habitants  de  la  Russie  septen- 
trionale, de  préférence  aux  blés  d'Odessa.  Les 
riverains  du  fleuve  Amour  pourraient  donc,  quant 
aux  céréales ,  non-seulement  se  suffire  à  eux- 
mêmes,  mais  encore  profiter  de  l'exportation. 
La  vallée  de  l'Issoury,  qui  produirait  non-seule- 
ment du  vin,  mais  tous  les  fruits  du  Midi,  tels 
que  les  oranges  et  les  bananes,  serait  une  source 
de  grands  revenus.  Les  habitants  de  cette  con- 
trée ne  seraient  plus  obligés  d'envoyer  à  Saint- 
Pétersbourg  tout  l'or  qu'ils  tirent  des  entrailles 
de  la  terre.  Ils  pourraient  profiter  largement  des 
autres  richesses  de  leur  sol ,  de  l'immense  quan- 
tité de  fer  qu'il  renferme j  du  graphite,  puisque 
la  fameuse  mine  Alibert  se  trouve  dans  ces  pa- 
rages; du  terrain  propre  à  la  fabrication  de  la 
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porcelaine,  des  forêts,  et  enfin,  du  charbon  de 
l'île  de  Tarakaï.  De  plus,  la  mer  d'Okhotsk  leur 
donnerait  un  débouché  facile  sur  le  inonde  en- 
tier, tandis  que  les  bateaux  russes  qui  se  trou- 
vent à  Pétersbourg  ne  peuvent  gagner  l'Océan 
que  si  c'est  le  bon  plaisir  de  la  Prusse,  du  Dane- 
mark, de  la  Suède,  voire  même  de  l'Angleterre 
et  de  la  Hollande. 

On  peut  facilement  être  persuadé,  après  ce 
qu'on  vient  de  lire,  que  ce  coin  relativement 
petit  de  l'empire  russe,  mais  qui  ne  mesure  pas 
moins  de  mille  à  douze  cents  lieues  de  longueur 
sur  huit  à  neuf  cents  lieues  de  largeur,  a  toutes 
les  ressources  nécessaires  pour  faire  non-seule- 
ment un  Etat  indépendant,  mais  un  des  Etats  les 
plus  riches  du  monde  entier.  Il  n'est  pas  pos- 
sible que  d'ici  à  quelques  années,  les  habitants 
de  ce  pays,  un  peu  frustrés  jusqu'ici  par  le  tzar,  ne 
s'aperçoivent  pas  de  la  vérité  de  ce  que  j'affirme 
et  ne  cherchent  pas  à  conquérir  leur  indépen- 
dance au  prix  de  tous  les  sacrifices. 

On  objectera  peut-être  que  toute  révolution 
est  trop  loin  de  voir  le  jour  en  Russie  pour  que 
pareille  chose  arrive;  que  la  religion  y  est  trop 
respectée  et  que  la  personne  de  l'empereur  y  est 
trop  sacrée  pour    qu'on    ose  s'attaquer  à  elle. 
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Cela  est  vrai,  et  ce  que  j'ai  raconté  des  rapports 
entre  les  Polonais  et  les  assassins  dans  la  prison 
d'Irkoulsk  prouve  certainement  le  poids  d'une 
pareille  objection.  Mais  en  Russie,  il  faut  bien  le 
dire,  contrairement  à  ce  qui  arrive  chez  nous, 
le  respect  de  la  religion  va  diminuant  à  mesure 
que  l'on  s'élève  dans  la  hiérarchie  sociale.  Or, 
après  le  respect  de  la  religion,  celui  de  l'auto- 
rité disparaît  bien  vite;  et  comme  dans  la  Sibérie 
orientale  fout  le  monde  cherche  à  acquérir  la 
fortune  et  l'acquiert  presque  toujours,  je  pense 
que  dans  ce  pays  le  temps  pourra  venir  où  le 
tzar  perdra  le  prestige  ou  plutôt  le  fétichisme 
inouï  dont  il  jouit  en  ce  moment.  Le  peuple  tout 
entier  aura  peut-être  un  jour  là-bas,  sur  toutes 
les  choses  regardées  comme  saintes,  le  parler 
aussi  franc  que  l'ont  aujourd'hui  certains 
hommes  de  la  classe  élevée. 

En  effet,  je  demandais  à  l'un  des  personnages 
les  plus  riches  et  le  mieux  placés  d'Irkoulsk 
si  les  prêtres  étaient  généralement  d'anciens 
paysans.  «  Non,  me  dit-il.  —  Ils  appartiennent 
donc  à  la  classe  élevée?  —  Pas  davantage.  — 
Mais  alors  où  les  recrute-t-on?  —  Dieu  sait  ce 
que  c'est  55,  répondit-il,  avec  un  air  de  dédain 
que    nous   montrerions  à  peine  pour  des  gens 
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sans   aveu  et  dignes  du  plus  complet  mépris. 

Un  autre  habitant  d'irkoutsk,  plus  haut  placé 
encore  que  celui  dont  je  viens  de  parler,  me 
demanda  un  jour  à  quoi  j'avais  employé  mon 
dimanche.  —  Entre  autres  occupations ,  je  lui 
racontai  que  j'avais  été  le  matin  à  la  messe,  dite 
par  l'archimandrite,  et  le  soir  au  théâtre  en- 
tendre Orphée  aux  enfers.  (Mes  lecteurs  ne  se 
figuraient  peut-être  pas  qu'on  jouât  de  la  mu- 
sique d'Offenbach  au  fond  de  la  Sibérie.  )«  Alors, 
m'ajouta  mon  interlocuteur,  vous  avez  assisté 
aujourd'hui  à  deux  représentations  bouffes.  ?> 

Je  ne  prétends  pas  que  tous  les  membres  de 
l'aristocratie  russe  parlent  aussi  grossièrement 
de  leur  religion  et  de  leurs  popes  ;  mais  voilà 
certainement  deux  réponses  qu'aucun  catho- 
lique n'aurait  osé  faire ,  même  dans  notre  pays 
sans  foi  et  sans  respect  apparent  pour  tout  ce 
qui  est  religion  et  autorité. 

Il  n'y  a  pas  une  aussi  grande  distance  en  Si- 
bérie qu'en  Russie  entre  le  peuple  et  la  classe 
riche.  Les  paysans  s'apercevront  certainement 
un  jour  de  la  manière  dont  on  traite  en  haut 
lieu  les  croyances  devant  lesquelles  ils  ont  été 
habitués  à  fléchir  le  genou,  et  ne  tarderont  pas 
alors  à  partager    l'émancipation   qu'ils   auront 
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découverte  chez  ceux  qui  devraient  leur  montrer 
l'exemple. 

Ce  qui  pourra  retarder  cette  émancipation, 
dira-t-on  peut-être  encore,  c'est  le  caractère  peu 
entreprenant  du  peuple  russe  et  l'éloignemeut 
où  se  trouvent  les  Sibériens  orientaux  de  toute 
nation  civilisée  qui  pourrait  leur  donner 
l'exemple  et  appuyer  un  élan  général  en  faveur 
de  leur  indépendance. 

Les  Russes,  il  est  vrai,  sont  si  habitués  à 
l'état  de  souffrance  dans  lequel  ils  vivent  ;  leur 
résignation  se  fait  tellement  sentir  dans  leurs 
actes,  dans  leurs  coutumes  de  politesse  qui  fri- 
sent la  servilité,  dans  leur  musique  ,  et  jusque 
dans  leurs  plaisirs,  qu'il  semble  impossible  de 
voir  naître  au  milieu  d'eux  un  homme  capable 
de  prendre  une  grande  initiative.  Les  Chinois, 
leurs  voisins,  vivent  sous  un  régime  peut-être 
moins  désirable  encore,  et  par  conséquernâ  ces 
deux  peuples  semblent  ne  pouvoir  jamais  sortir 
de  l'esclavage  où  ils  se  trouvent  en  ce  moment. 

Mais  les  Chinois,  on  doit  le  reconnaître,  sont 
loin  d'accepter  leur  sort  avec  autant  de  résigna- 
tion que  leurs  voisins  du  septentrion.  Habitués 
jusqu'ici  à  regarder  les  frontières  de  leur  empire 
comme  les  limites  du  monde,  il  n'est  pas  étonnant 


2c2  DE  PARIS  A  PÉKIN, 

qu'ils  se  soient  soumis  à  une  autorité  qui  s'est  im 
posée  primitivement  à  eux  par  la  force  et  à  la- 
quelle il  leur  semblait  impossible  de  pouvoir  se 
soustraire.  Pour  changer  complètement  d'opi- 
nions, ils  n'ont  qu'à  nous  connaître,  et  peu  à 
peu  cette  science  se  répand  chez  eux.  Ils  ne  nous 
aiment  pas  encore,  mais  nous  les  étonnons  et 
ils  nous  étudient.  Ils  apprécieront  bientôt  la  dif- 
férence de  condition  des  nations  européennes  et 
du  peuple  de  l'Empire  Céleste;  ils  viendront 
chez  nous  pour  s'instruire  davantage  ;  et  comme 
les  Chinois  sont  essentiellement  intelligents  et 
logiques,  qu'ils  ne  font  rien  superficiellement, 
ils  appliqueront  chez  eux  celles  de  nos  institu- 
tions qui  leur  auront  paru  justes ,  propres  a  as- 
surer le  bonheur  et  la  richesse  d'un  peuple. 

L'exemple  sera  suivi  dans  la  riche  et  malheu- 
reuse Sibérie;  c'est  au  moins  fort  probable. 

Les  trois  hommes  que  j'ai  présentés  au  lec- 
teur déjeunant  à  Verchni-Oudinsk,  et  qui  sem- 
blaient si  convaincus  du  brillant  avenir  de  la 
Sibérie  orientale,  ne  tardèrent  pas  à  lier  con- 
versation avec  nous.  Pablo  saisit  l'occasion  de 
peindre  les  angoisses  qu'il  avait  éprouvées  siir 
le  lac  Baïkal.  Il  le  fit  avec  emphase,  ne  passant 
aucun  détail,  et  parsemant   son  récit  de   quel- 
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ques  traits  de  courage  dont  j'aiais  eu  le  mal- 
heur de  ne  pas  m'apercevoir.  Certes,  j'aurais 
coupé  court  à  un  divertissement  aussi  fastidieux 
et  aussi  prolongé,  si  je  n'avais  vu  cet  homme 
tirer  de  mes  provisions  une  bouteille  d'esprit- 
de-vin,  dont  j'avais  compté  faire  un  tout  autre 
usage,  en  remplir  son  verre  et  ceux  de  ses  in- 
terlocuteurs ;  puis  boire,  tout  en  causant,  comme 
si  c'eût  été  du  kirsch  ou  de  l'anisette. 

Est-ce  le  froid  qui  permet  aux  Sibériens  d'a- 
valer de  telles  liqueurs  ?  C'est  probable ,  car 
Pablo  n'avait  pas  de  pareilles  habitudes  à  Cons- 
tantinople,  et  je  l'ai  vu  plusieurs  fois  absorber 
à  jeun  une  quantité  assez  grande  de  cette  boisson 
quand,  disait-il,  il  se  sentait  la  tête  lourde  et 
pas  d'appétit.  Ce  garçon,  en  satisfaisant  ce  goût 
singulier,  avait  un  usage  superstitieux  non  moins 
bizarre  :  il  prenait  une  pincée  de  terre,  dans  une 
sorte  de  tabatière  qu'il  avait  toujours  dans  sa 
poche,  la  mêlait  à  l'esprit-de-vin  et  avalait  le 
tout  ensemble. 

Quand  je  lui  demandai  l'explication  d'une 
pareille  pratique  :  «  Cette  terre  ,  me  répondit-il, 
a  été  prise  dans  mon  pays  natal.  Si  j'en  avale 
ainsi  de  temps  en  temps  une  petite  quantité  ,  je 
suis  sûr  d'éviter  toutes  les  maladies  qui  régnent 
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à  l'état  d'épidémie  dans  les  contrées  que  je  tra- 
verse. Si  vous  aviez  su  cela  avant  de  quitter  la 
France,  vous  n'eussiez  pas  été  malade  à  votre 
arrivée  à  Irkoutsk.  5) 

Pablo,  on  peut  le  voir,  était  un  type  ac- 
compli. La  bonté  et  le  dévouement  étaient 
portés  chez  lui  à  un  si  haut  degré  que  je  m'ap- 
plaudis bien  des  fois  de  l'avoir  emmené,  mais  il 
faudrait  des  volumes  pour  raconter  toutes  les 
excentricités  de  cet  homme  maniaque,  supersti- 
tieux et  enfantin. 

Avant  de  partir  de  Verchni-Oudinsk,  et  de  ga- 
gner le  territoire  chinois,  je  dois  dire  un  mot  de 
quelques  peuplades  qui  habitent  la  Sibérie  orien- 
tale et  dont  il  m'a  été  donné  de  voir  plusieurs 
échantillons  avant  de  quitter  le  territoire  sibérien. 
Les  Iakoutes  ont  la  peau  cuivrée  et  portent 
de  longs  cheveux  noirs.  Leurs  femmes  sont  re- 
gardées avec  mépris. Elles  sont  toujours  couvertes 
d'ornements  généralement  en  fer,  mais  artiste- 
ment  travaillés.  Les  Iakoutes  sont  bons,  hospi- 
taliers, honnêtes.  Ils  poussent  leurs  croyances 
religieuses  jusqu'à  la  superstition  et  l'idolâtrie. 
Leurs  prêtres  sont  des  sorciers  qui  exercent  sur 
eux  une  grande  influence  par  les  tours  de  magie 
qu'ils  savent  exécuter. 
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M.  Millier  avait  désiré  voir  une  prêtresse  qui, 
au  dire  des  Iakoutes,  se  plongeait  un  poignard 
dans  le  ventre  sans  en  mourir.  Une  première 
fois,  paraît-il,  l'opération  avait  mal  réussi,  mais 
le  lendemain  la  cérémonie  recommença,  et  le 
coup  de  couteau  fut  mieux  asséné  que  la  veille. 
Elle  se  plongea  réellement  la  lame  dans  le  ventre, 
et  la  retira  pleine  de  sang.  «  Je  tâtai  la  plaie,  dit 
Muller,  je  l'en  vis  retirer  un  morceau  de  chair 
qu'elle  se  coupa,  fit  griller  sur  le  charbon  et 
mangea.  Elle  mit  ensuite  sur  la  plaie  un  emplâtre 
de  résine  de  mélèze  avec  de  l'écorcede  bouleau, 
et  se  banda  le  corps  avec  des  chiffons.  Mais  ce 
qu'il  y  eut  de  plus  curieux,  c'est  qu'on  lui  fit 
signer  une  espèce  de  procès-verbal,  par  lequel 
elle  déclara  qu'elle  ne  s'était  jamais  enfoncé  le 
couteau  dans  le  corps  avant  d'avoir  travaillé  de- 
vant nous  ;  que  sa  première  intention  même 
n'était  pas  d'aller  jusque-là;  qu'elle  s'était  seule- 
ment proposé  de  nous  tromper  aussi  bien  que 
les  Iakoutes,  en  faisant  glisser  adroitement  le 
couteau  entre  la  peau  et  la  robe  ;  que  les  Ia- 
koutes n'avaient  jamais  douté  de  la  vérité  du 
prestige,  mais  que  nous  l'avions  trop  bien  obser- 
vée; qu'au  reste,  elle  avait  entendu  dire  à  des 
gens  du  métier  que  quand  on  se  donnerait  eifec- 
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tivement  un  coup  de  couteau,  on  n'en  mour- 
rait pas ,  pour  peu  que  l'on  mangeât  un  petit 
morceau  de  sa  propre  graisse;  que  maintenant 
qu'on  l'engageait  à  dire  amiablement  la  vérité, 
elle  ne  pouvait  cacher  que  jusqu'alors  elle  avait 
trompé  les  Iakoutes.  La  plaie ,  qu'elle  ne 
pansa  que  deux  fois,  fut  entièrement  guérie  le 
dixième  jour,  et  vraisemblablement  sa'  jeu- 
nesse contribua  beaucoup  à  cette  prompte  gué- 
rison,  » 

La  ville  de  Iakoutsk ,  située  au  milieu  du  ter- 
ritoire habité  par  les  Iakoutes,  est  regardée 
comme  la  ville  la  plus  froide  de  toute  la  Sibérie, 
Elle  sert  de  lieu  de  déportation.  On  m'a  sou- 
vent parlé  d'un  pauvre  poëte  qui  était  con- 
damné à  vivre  indéfiniment  dans  cette  ville, 
après  avoir  fait  deux  ans  de  prison  préventive, 
pour  avoir  écrit  un  petit  livre  que  j'ai  lu  et  qui 
m'a  semblé  bien  peu  dangereux  pour  le  gouver- 
nement russe.  Ce  livre  est  intitulé  :  Que  faire? 
{Sto  délaïti). 

Les  habitants  du  Kamtchatka  se  divisent  en 
trois  peuples,  qui  diffèrent  entre  eux  par  les 
mœurs  et  aussi  par  la  langue  : 

Les  Koriaks  au  nord ,  les  Kamtchadales  au 
centre  et  les  Kouriles  du  sud. 
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Parmi  les  Koriaks',  les  uns  sont  errants,  les 
autres  sédentaires. 

Les  Koriaks  errants  ont  le  visage  arabe  et  de 
petits  yeux  ombragés  sous  des  sourcils  épais. 
Ils  sont  moins  grands  et  moins  gros  que  les 
Koriaks  fixes. 

Ceux-ci  sont  plus  robustes  et  même  plus  cou- 
rageux. 

Cependant  les  Koriaks  errants  méprisent  les 
sédentaires  comme  des  esclaves  et  ceux-ci  accep- 
tent cette  sorte  de  servilité.  Quand  un  Koriak 
errant  va  chez  un  sédentaire,  celui-ci  court  au- 
tant de  lui ,  le  comble  de  présents  et  supporte 
sans  mot  dire  le  mépris  et  les  injures  de  son 
hôte. 

Les  Koriaks  errants  son  t  jaloux  de  leurs  femmes. 
Ils  les  tuent  quand  ils  les  surprennent  en  fla- 
grant délit  d'adultère,  et  souvent  même  sur  un 
simple  soupçon  d'infidélité.  Tout  leur  fait  om- 
brage. Il  faut  qu'elles  soient  malpropres,  dans 
la  crainte  d'irriter  leurs  maris.  Jamais  elles  ne 
se  lavent;  jamais  elles  ne  peignent  leurs  che- 
veux ;  jamais  elles  n'ont  de  rouge  sur  le  visage. 
«  Pourquoi  se  farderaient-elles,  disent  leurs  maî- 

1  Krache\nixikov. 
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très,  si  ce  n'est  pour  plaire  aux  autres?»  Aussi 
portent-elles  quelquefois  de  beaux  vêtements 
sous  de  véritables  baillons. 

Les  Koriaks  fixes  ont  des  mœurs  tout  à  fait 
différentes.  Ils  accueillent  les  étrangers,  comme 
le  raconte  Bernardin  de  Saint-Pierre  à  propos  des 
Lapons,  et  ils  tueraient  l'bôte  qui  refuserait  de 
prendre  place  dans  le  lit  conjugal. 

Les  Koriaks  errants  ou  fixes,  comme  tous  les 
babitants  du  Kamtchatka,  n'ont  aucune  religion. 
K  Un  cbef  de  ces  peuplades  ,  dit  Krachenni- 
nikov,  avec  lequel  j'eus  l'occasion  de  converser 
n'avait  aucune  idée  de  la  divinité.  »  Cepen- 
dant les  Koriaks  craignent  un  esprit  du  mal  et 
lui  immolent  quelquefois  un  renne,  mais  sans  se 
rendre  compte  si  ce  sacrifice  doit  leur  rapporter 
un  bien  ou  les  préserver  d'un  mal. 

Pourrait-on  donner  le  nom  de  culte  à  une 
coutume  superstitieuse  très-répandue  cbez  les 
Koriaks  fixes,  qui  consiste  à  donner  une  place 
dans  le  lit  conjugal  à  des  pierres  babillées? 
«  Un  babitant  d'Oukinka  avait  deux  de  ces 
pierres  :  l'une  grande,  qu'il  appelait  sa  femme; 
l'autre  petite,  qu'il  appelait  son  fils.  Je  lui  de- 
mandai, dit  le  même  auteur ,  la  raison  de  cette 
étrange  singularité.  Il  me  dit  qu'un  jour,  à  une 
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époque  où  il  avait  le  corps  tout  couvert  de  pus- 
tules, il  avait  trouvé  sa  grande  pierre  sur  le  bord 
d'une  rivière;  qu'ayant  voulu  la  prendre,  elle 
avait  soufflé  sur  lui  comme  aurait  pu  faire  un 
homme,  et  que  de  peur  il  l'avait  jetée  dans  la 
rivière.  Dès  ce  moment  son  mal  empira,  jusqu'à 
ce  qu'au  bout  d'un  an ,  ayant  cherché  sa  pierre 
dans  l'endroit  où  il  l'avait  jetée,  il  fut  étonné  de 
la  retrouver  à  quelque  distance  de  ce  lieu 
sur  une  grande  pierre  plate  avec  une  autre 
petite  à  côté.  Il  prit  les  deux,  les  porta  dans 
son  habitation,  les  habilla,  et  bientôt  après 
sa  maladie  cessa.  Depuis  ce  temps  là,  dit-il,  je 
porte  toujours  la  petite  pierre  avec  moi,  et  j'aime 
ma  femme  de  pierre  plus  que  ma  véritable 
épouse.  5) 

Ce  récit  de  Krachenninikov  prouve  jusqu'à 
quelles  folies  le  besoin  de  la  divinité  peut 
pousser  l'homme  quand  son  esprit  n'est  ni  in- 
struit ni  dirigé. 

Les  Kamtchadales  ont  le  teint  basané,  le  vi- 
sage large  et  plat,  le  nez  écrasé  \  Ils  sentent 
le  poisson  ,  exhalent  aussi  une  forte  odeur  d'oi- 
seau de  mer  et  quelquefois  de  musc  à  force  de 

'  Strm.er, 
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manger ,   sans   préparation ,  de  l'animal  qui  le 

contient  '  ? 

Les  Kamtchadales  cependant  se  nourrissent 
surtout  de  poissons  qu'ils  préparent  de  diffé- 
rentes manières.  La  plus  usitée  consiste  à  dé- 
couper plusieurs  saumons  en  six  parties.  Ils  en 
font  pourrir  la  tête  dans  des  fosses ,  sécher  le 
dos  et  le  ventre  à  la  fumée,  la  queue  et  les  côtes 
à  l'air.  Ils  pilent  le  tout  ensemble,  et  dessèchent 
ensuite  celte  espèce  de  pâte  qui  leur  sert  d'ali- 
ments presque  journaliers. 

Ce  peuple  n'a  que  l'eau  pour  boisson. 

Autrefois,  pour  s'égayer,  il  y  faisait  infuser  des 
champignons.  Depuis  la  conquête  des  Russes,  il 
connaît  l'eau-de-de  et  en  absorbe  une  grande 
quantité. 

Les  Kamtchadales  ont  toujours  aimé  passion- 
nément la  toilette.  Un  costume  d'homme  riche 
était  fabriqué  autrefois  avec  du  renne,  du  renard, 
du  chien,  de  la  marmotte,  du  bélier  sauvage, 
des  pattes  d'ours  et  de  loups,  beaucoup  de  pho- 
ques et  de  plumes  d'oiseaux.  Il  ne  fallait  pas 
écorcher  moins  de  vingt  bêtes  pour  habiller  un 
Kamtchadale.  Leur  commerce  se  faisait  unique- 

*  Abbé  Chappe, 
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ment  par  des  échanges.  Un  costume  complet  va- 
lait environ  cent  martres  ou  cent  renards'. 

Aujourd'hui  cette  curieuse  nation  a  emprunté 
aux  Russes  le  goût  et  quelque  peu  la  coupe  des 
vêtements.  Les  femmes  ont  même  des  raffine- 
ments bizarres  :  elles  se  teignent  le  visage  avec 
du  blanc  et  du  rouge.  Elles  ne  se  montrent  sur- 
tout jamais  à  un  étranger  sans  s'être  de  nou- 
veau lavées,  enluminées  et  parées. 

Les  Karatchadales,  pour  faire  du  feu,  tournent 
entre  les  mains  avec  beaucoup  de  rapidité  un 
bâton  sec  et  rond,  passé  dans  une  planche 
percée.  Une  herbe  sèche  et  broyée  leur  sert  de 
mèche.  Les  Kamtchadales  ont  des  mœurs  gros- 
sières. Leurs  inclinations  ne  diffèrent  point  de 
l'instinct  des  bêtes.  Ils  font  consister  le  souve- 
rain bonheur  dans  les  plaisirs  corporels.  Ils 
n'ont  aucune  idée  de  la  spiritualité  de  l'âme  ^ 
D'ailleurs,  ils  n'ont  aucune  religion.  Une  seule 
fête,  dite  des  Purifications ,  longuement  décrite 
par  Krachenninikov,  consiste  tellement  plus  en 
danses  et  en  fêtes  qu'en  prières  et  en  sacrifices, 
qu'il  serait,  je  crois,  erroné  de  la  regarder  comme 
faisant  partie  d'un  culte  religieux. 

1  Miller. 

2  Steller. 

15. 
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Les  Kouriles  habitent  les  îles  du  même  nom, 
qui  s'étendent  à  la  suite  les  unes  des  autres , 
entre  la  pointe  du  Kamtchatka  et  le  Japon.  Ce 
peuple  ressent  l'influence  de  la  nation  civilisée 
dont  il  est  voisin,  mais  cependant  tient  beaucoup 
plusduKamtchadale  que  du  Japonais.  11  loge  dans 
des  tentes  comme  ses  voisins  du  nord  et  se 
nourrit  de  poissons. 

Les  Kamtchadales  et  les  Kouriles  différent  ce- 
pendant sur  plusieurs  points.  Une  femme  kou- 
rile  infidèle  occasionne  à  son  mari  la  perte  de 
l'honneur.  Celui-ci  appelle  son  adversaire  en 
duel  et  ils  se  battent  au  bâton. 

Celui  qui  fait  le  défi  reçoit  le  premier  sur  le 
dos  trois  coups  d'une  massue  grosse  comme  le 
bras.  Ensuite  il  les  rend  à  son  ennemi.  Le 
combat  continue  ainsi  jusqu'à  ce  que  l'un  des 
deux  demande  grâce  ou  succombe  sous  le  nombre 
et  la  force  des  coups' 

Les  femmes  kouriles  ont  un  usage  cruel. 

Quand  elles  accouchent  de  deux  enfants,  elles 
en  font  périr  un.  Cependant  ce  peuple  est  doux 
et  humain.  Il  respecte  les  vieillards  j  il  chérit  les 
liens  du  sangj  il  connaît  l'amitié. 

*  Abbé  Chappe. 
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La  Tarantass.  —  Les  marchands  de  thé.  —  Leur  concurrence. 
—  Le  Sienzy.  —  Aspect  de  Maïmatchin.  —  Un  dîner  chez  le 
gouverneur  chinois.  —  Préparatifs  pour  la  traversée  du 
désert  de  Gobi. 

Quelques  heures  après  notre  départ  de  Ver- 
chni-Oudinsk,  le  traîneau  ne  trouvait  plus  une 
couche  de  neige  suffisante  pour  son  poids,  et  ses 
patins,  rencontrant  de  temps  en  teraps  la  terre, 
avaient  subitement  à  vaincre  un  frottement  beau- 
coup plus  dur.  Cet  état  de  choses  occasionnait 
des  soubresauts  tels,  que  nous  dûmes  au  relai 
suivant  abandonner  notre  traîneau  et  prendre 
une  tarantass.  Cette  voiture ,  dans  laquelle  les 
Russes  voyagent  pendant  l'été,  a  pour  tout  res- 
sort quatre  troncs  de  bouleaux  placés  entre  deux 
systèmes  de  roues.  Je  ne  connais  pas  de  mode 
de  locomotion,  sauf  le  palanquin  à  mulets  chi- 
nois, dont  je  parlerai  dans  la  suite,  plus  désa- 
gréable que  la  tarantass.   J'éprouvai  cependant 
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une  vive  satisfaction  quand  je  montai  pour  la 
première  fois  dans  cette  voiture.  La  neige  re- 
couvrait bien  encore  la  plus  grande  partie  du 
pays  que  je  traversais,  mais  çà  et  là  je  pouvais 
apercevoir  la  terre,  la  terre  toute  nue,  la  terre 
que  j'avais  perdue  de  vue  depuis  Pétersbourg; 
la  terre  de  Sibérie  enfin,  que  je  n'avais  pu  con- 
templer encore,  bien  que  j'aie  parcouru  quinze 
cents  lieues  dans  ce  pays;  c'est  une  terre  grasse 
qui  semble  favorable  à  l'agriculture,  mais  de 
teinte  sombre,  qui  donne  aux  villages  pendant 
l'été  un  aspect  sévère  et  plus  lugubre  encore 
que  le  grand  linceul  de  neige. 

A  mesure  que  nous  avancions,  nous  voyions 
une  population  plus  bizarre  et  plus  véritable- 
ment orientale  :  les  habitants  des  villages,  les 
iemschiks,  les  chefs  de  poste  même  étaient  pres- 
que tous  des  Bouriattes.  Nous  croisions  souvent 
des  Chinois  dans  des  voitures  ou  dans  des  palan- 
quins, vêtus  d'étoffe  de  soie  bleue,  rouge,  de 
toutes  couleurs  ;  plus  souvent  encore  des  Mon- 
gols sur  des  chameaux  ou  sur  de  petits  chevaux 
fringants,  coiffés  tous  uniformément  d'un  bonnet 
jaune  doublé  de  fourrure  et  enveloppés  d'un 
grand  manteau  de  peau  de  cerf  blanc  du  désert 
de  Gobi,  croisé  sur  la  poitrine.  Enfin,  le  27  mars. 
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à  neuf  heures  du  matin,  j'aperçus  du  haut  d'une 
coHine  le  village  de  Kiachtaà  l'extrémité  duquel 
se  dressent  deux  énormes  poteaux  peints  en 
jaune  qui  marquent  la  frontière  du  Céleste  Em- 
pire et  l'entrée  de  la  ville  de  Maïmatchin. 

J'allai  tout  droit  chez  M.  Pfafïius.  «  Je  ne  pen- 
sais pas,  me  dit-il,  que  vous  mettriez  tant  de 
temps  pour  venir  d'Irkoutsk.  »  Je  lui  contai  mes 
aventures  du  Baïkal.  «  La  petite  caravane  de 
marchands  de  thé  à  laquelle  vous  deviez  vous 
joindre  est  partie  hier  matin.  Mais  rien  n'est 
perdu  ;  une  autre  caravane  doit  nous  quitter  dans 
huit  jours.  Vous  aurez  ainsi  tout  le  temps  de 
faire  vos  préparatifs  pour  vous  rendre  avec  elle 
à  Pékin,  et  nous  aurons  le  plaisir  de  vous  garder 
ici  toute  une  semaine.  »  J'allai  annoncer  cette 
nouvelle  à  Ivan  Michaiilovitch  Nemptchinof,  qui 
en  montra  une  telle  joie  et  m'offrit  l'hospitalité 
dans  la  maison  de  son  père  avec  une  si  grande 
grâce,  que  je  ne  pourrai  jamais  en  perdre  le  sou- 
venir. 

Le  père  d'Ivan  Michaëlovitch  ' ,  chez  qui  je 


*  Le  lecteur  ne  sait  peut-être  pas  pourquoi  je  fais  toujours 
précéder  de  deux  noms  de  baptême  le  nom  de  famille  de  toutes 
les  personnes  dont  je  parle.  C'est  que  la  manière  la  plus  cour- 
toise en  Russie  de  dénommer  quelqu'un  consiste  à  faire  suivre 
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logeai  à  Kiachta,  est  cousin  du  Nemptchinof  dont 
j'ai  parlé  plus  haut,  l'un  des  trois  propriétaires 
de  la  plus  fructueuse  mine  d'or  de  la  Transbaï- 
kalie.  Craignant  les  risques  souvent  si  désastreux 
de  la  recherche  de  l'or,  il  a  préféré  se  livrer  au 
commerce  du  thé  et  a  acquis  une  immense  for- 
tune. 

La  prospérité  du  commerce  du  thé  par  cara- 
vane tient  à  deux  causes  :  1°  à  la  grande  con- 
sommation de  thé  qui  se  fait  en  Sibérie  et  en 
Russie,  la  boisson  faite  avec  cet  arbuste  formant 
le  fond  de  la  nourriture  des  Russes  j  2°  à  la  gra- 
tuité de  l'importation  que  le  tzar  a  accordée  à  ses 
sujets  de  la  Sibérie  orientale.  Comme  au  con- 
traire les  droits  de  douane  sont  élevés  pour  l'im- 
portation du  thé  par  Odessa,  il  s'ensuit  que 
presque  tout  le  thé  que  l'on  boit  en  Russie  a 

son  nom  de  baptême  du  nom  de  baptême  de  son  père,  auquel 
on  ajoute  la  terminaison  owitch.  Ainsi  Iwan  Micliaëlowitch 
iVeraptchinof  signifie  Iwan  fils  de  Micbaël  Nemptcbinof.  Cette 
double  appellation ,  non-seulement  polie ,  mais  aussi  la  plus 
respectueuse  de  toutes,  surtout  quand  on  n'y  joint  pas  le  nom 
de  famille,  est  si  rigoureusement  exigée  par  l'usage  que  l'em- 
pereur, dans  les  actes  publics ,  est  désigné  Alexandre  \'ico- 
laëwitch,  et  qu'il  n'est  pas  d'injure  plus  grossière  que  d'ap- 
peler quelqu'un  par  son  seul  nom  de  baptême  comme  nous 
le  faisons  dans  l'intimité  :  il  semble  qu'en  ne  rappelant  pas  à 
son  interlocuteur  le  nom  de  son  père  on  veuille  insinuer  qu'il 
n'en  a  point  eu  et  qu'il  est  enfant  naturel. 
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passé  par  les  mains  des  marchands  de  Kiachta, 
non  sans  y  laisser  beaucoup  de  roubles. 

Ces  marchands  sont  en  ce  moment  effrayés 
par  l'apparition  d'une  concurrence  dont  le  suc- 
cès, il  est  vrai,  discutable  encore,  leur  causerait 
une  ruine  complète.  Cette  concurrence  dirige- 
rait son  thé  par  mer,  de  l'embouchure  du  Yang- 
Sé  vers  le  port  de  Vladivostok,  et  l'apporterait 
de  là  a  Irkoutsk  par  la  rivière  de  l'ïssouri  et  le 
fleuve  Amour.  —  Les  communications  par  cette 
voie  une  fois  établies,  il  n'est  pas  douteux  que  le 
thé  puisse  se  vendre  beaucoup  meilleur  marché, 
car  la  traversée  de  la  Mongolie  et  du  désert  de 
Gobi  est  extrêmement  coûteuse  ;  mais  les  insti- 
gateurs du  nouveau  projet  vont  être  obligés  de 
faire  dès  le  principe  des  dépenses  si  considéra- 
bles qu'il  est  à  craindre  de  voir  sombrer  leur 
entreprise  avant  qu'ils  aient  fait  arriver  à  Irkoutsk 
un  seul  ballot  de  marchandises.  Pour  rendre  le 
transport  aussi  bon  marché  que  possible  ils  vou- 
draient embarquer  le  thé  à  Haïn-Ko,  grand  centre 
des  plantations  de  la  Chine  méridionale,  sur  les 
bords  du  Yang-Sé,  et  ne  le  débarquer  qu'à  Nert- 
chinsk,  sur  la  Schilka,  en  plein  gouvernement 
d'Irkoutsk.  Mais  pour  cela  il  faudrait  creuser  un 
canal  entre  Vladivostok  et  le  lac  Hinko  où  l'Is- 
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souri  prend  sa  source,  région  extrêmement  mon- 
tagneuse, et  de  plus  construire  des  bateaux  à  va- 
peur assez  petits  pour  passer  dans  un  canal  et  d'un 
tonnage  assez  grand  pour  résister  aux  flots  con- 
stamment soulevés  des  mers  de  Chine.  L'idée  est 
certainement  ingénieuse  et  même  grandiose  j  le 
succès  n'est  pas  douteux  si  le  capital  de  la  nou- 
velle société  est  assez  important  pour  suffire  à 
la  construction  de  cette  route  maritime.  En  tout 
cas,  la  lutte  est  fort  intéressante,  et  je  ne  doute  pas 
que  mes  lecteurs,  maintenant  instruits  de  cette 
déclaration  de  guerre  commerciale,  ne  cherchent 
plus  tard  à  en  connaître  les  résultats. 

Les  Chinois  qui  habitent  Maïmatchin  ne  tardè- 
rent pas  à  savoir  que  M.  Nemptchinof  logeait 
chez  lui  un  Sienzy,  c'est-à-dire  un  homme  de 
l'extrême  Occident.  Comme  l'espèce  en  est  rare 
dans  la  Chine  septentrionale,  et  que  la  curiosité 
de  toutes  les  femmes  du  monde  réunies  n'égale 
pas  celle  d'un  seul  Chinois,  tous  les  habitants  de 
Maïmatchin  désirèrent  me  voir. 

Suivant  la  mode  russe,  les  fenêtres  de  la  mai- 
son où  je  me  trouvais  étaient  mastiquées,  bien 
que  les  froids  eussent  presque  entièrement  dis- 
paru ,  mais  les  portes  étaient  ouvertes  à  deux 
battants  :  je  ne  pouvais  donc  m'opposer  à  ce  flot 
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de  Chinois  montant  et  toujours  renouvelé.  Ils 
étaient  constamment  quarante  ou  cinquante  dans 
les  trois  petites  chambres  qui  formaient  mon 
appartement.  Ils  épiaient  mes  moindres  gestes, 
s'emparaient  de  toutes  mes  écritures,  tàtaientma 
barbe  qui  leur  semblait  une  monstruosité,  car  ils 
ne  sont  habitués  à  voir  pousser  sur  leur  vi- 
sage et  même  ordinairement  sur  celui  des  Sibé- 
riens autre  chose  que  des  moustaches,  et  me  de- 
mandaient de  parler  ma  langue.  Plusieurs  fois, 
énervé  par  leur  persistante  indiscrétion,  je  leur 
débitai  les  formules  les  plus  grossières  ;  ils  ne 
les  en  trouvaient  pas  moins  harmonieuses  et  me 
priaient  souvent  de  les  répéter  aux  nouveaux 
arrivants. 

Le  gouverneur  ne  résista  pas  au  courant  gé- 
néral. Sa  visite  m'intéressa.  Il  était  vêtu  d'une 
robe  de  drap  d'or.  Son  bonnet  était  surmonté 
d'une  boule  bleue,  marque  de  sa  dignité.  Deux 
énormes  plumes  de  paon  étaient  attachées  à  ce 
bonnet  et  pendaient  par  derrière.  Ce  gouverneur 
était  accompagné  de  deux  dignitaires  chinois  et 
d'un  prince  mongol.  Celui-ci  était  vêtu  comme 
tous  ceux  de  sa  race  ;  sa  poitrine  seulement  dis- 
paraissait sous  une  profusion  d'ornements  et 
d'amulettes  en  argent  et  en  corail.   Un  cousin 
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d'Ivan  Mikaëlowitch ,  M.  Solomanof ,  me  servit 
d'interprète.  «  Légalement,  me  dit  le  gouverneur, 
je  devrais  m'opposer  à  votre  entrée  en  Chine  ; 
les  Russes  seuls  ont  le  droit  de  pénétrer  par 
terre  dans  le  Céleste  Empire.  Cependant  je  fer- 
merai les  yeux.  Demandez  seulement  à  M.  Pfaf- 
fius  un  passe-port  de  marchand  de  thé,  sujet 
russe,  pour  le  cas  où  vous  auriez  des  difficultés 
avec  les  autorités  chinoises  que  vous  pourrez 
rencontrer  sur  votre  route.  »  Il  termina  l'entre- 
tien en  m'invitant  à  dîner  pour  le  lendemain. 
J'acceptai  avec  plaisir,  et  nous  nous  quittâmes 
comme  de  vieux  amis. 

Maïmatchin  est  une  ville  peut-être  unique  au 
monde,  en  ce  sens  qu'elle  n'est  peuplée  que 
d'hommes.  Non-seulement,  en  effet,  les  femmes 
chinoises  ne  peuvent  pas  sortir  de  leur  terri- 
toire, mais  il  leur  est  même  défendu  de  fran- 
chir la  grande  muraille  de  Kalkann  et  d'entrer 
en  Mongolie.  Cette  règle  empêchera  la  nation 
chinoise  de  se  modifier  encore  de  longtemps. 
Quelque  nombreuses  que  soient  les  émigrations, 
l'influence  étrangère  ne  sera  jamais  très-grande 
sur  des  hommes  nés  en  territoire  chinois  et  élevés 
jusqu'à  leur  âge  mûr  avec  les  habitudes  et  les 
préjugés  de  leur  orgueilleuse  patrie.  Donc  tous 
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les  Chinois  de  cette  première  ville  sont  exclusi- 
vement commerçants.  Ils  jouissent  d'une  cer- 
taine aisance  jusqu'au  jour  où  leur  négoce  avec 
l'Europe  par  la  Sibérie  leur  aura  procuré  une 
fortune  suffisante  pour  regagner  leur  ville  na- 
tale à  l'intérieur  et  y  vivre  en  famille. 

Leurs  habitations  se  ressentent  de  leur  bien- 
être.  Elles  sont,  il  est  vrai,  séparées  de  la  rue 
par  un  mur  en  terre  assez  laid,  mais  dans  la 
cour  intérieure  s'élève  d'ordinaire  une  maison 
gracieuse  et  élégante,  devant  laquelle  jouent  ces 
roquets  grassouillets,  pourvus  d'yeux  énormes, 
tels  que  nous  les  montrent  assez  fidèlement  les 
images  des  potiches  et  des  paravents.  Souvent 
les  objets  ainsi  reproduits  par  les  images  chi- 
noises et  qui  nous  semblent  de  grotesques  cari- 
catures, représentent  en  réalité  et  plutôt  avec 
des  erreurs  de  perspective  qu'avec  des  infidélités 
de  dessin  les  objets  du  pays. 

La  pièce  principale  des  maisons  de  Maïmat- 
chin  se  divise  en  deux  parties.  Celle  qui  est 
plus  au  fond  est  surélevée.  Des  brasiers  sont  en- 
tretenus sous  cette  vaste  estrade,  qui  est  couverte 
de  nattes  et  qui  sert  de  siège  pendant  la  journée, 
de  lit  pendant  la  nuit. 

En  face  de  la  porte  se  trouve  d'ordinaire  une 
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niche  voilée  par  un  slore   ornementé  dans   la- 
quelle se  prélassent  les  idoles  domestiques. 

Les  parois  de  la  salle  sont  laquées  en  rouge 
ou  en  noir,  ou  bien  encore  tendues  de  soie  bro- 
rhée  selon  la  richesse  et  le  goût  du  propriétaire. 
Celle  qui  donne  sur  la  cour  est  ordinairement 
en  bois  léger,  travaillé  et  taillé  à  jour.  Sur  ces  dé- 
coupures est  tendu  et  collé  du  papier  de  couleur. 
La  lumière  doucement  tamisée  dessine  sur  ce 
léger  transparent  la  partie  pleine  des  ornements 
en  bois  et  simule  ainsi  une  sorte  de  gracieux 
vitrail. 

On  comprend  que  ces  intérieurs  si  riants  et  si 
nouveaux  pour  moi  m'attirassent  de  longues 
heures.  Je  passais  de  l'un  à  l'autre  appelé  par 
d'obligeantes  hospitalités  et  partout  bourré  de 
confitures  et  de  pâtisseries. 

C'est  par  suite  d'une  erreur  que  nous  confon- 
dons généralement  en  Europe  l'édifice  consacré 
au  culte  avec  la  tour  élevée  et  isolée  qui  domine 
d'ordinaire  les  villages.  Ces  tours  n'ont  aucun 
caractère  religieux  ;  elles  servent  seulement  de 
point  de  repère  dans  les  vastes  plaines  de  la 
Chine  centrale.  Aussi  ne  les  trouve-t-on  point 
dans  les  contrées  montagneuses,  à  Maïmatchin 
par  exemple. 
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Le  temple  idolâtre  de  celte  ville  est  situé  à 
côté  de  la  maison  du  gouverneur.  Il  est  précédé 
de  trois  cours  environnées  de  galeries  en  bois 
fouillé  et  peint  de  diverses  couleurs.  Dans  la 
première  se  dressent  trois  petits  édicules  recou- 
vrant un  gigantesque  tam-tam  et  deux  monstres 
dorés.  Dans  la  deuxième  s'élève  un  théâtre  dis- 
posé de  telle  manière  que,  les  portes  du  temple 
étant  ouvertes,  l'idole  puisse  contempler  la  re- 
présentation, laquelle  m'a  paru  constituer  une 
partie  essentielle  du  rite  religieux.  La  troisième 
cour  est  couverte  et  sert  de  vestibule  au  temple 
proprement  dit,  dont  les  idoles  sont  véritable- 
ment grotesques.  La  porte  est  charmante,  en 
bois  doré  et  sculpté  à  jour.  Les  sanctuaires  sont 
au  nombre  de  trois.  Celui  du  milieu  est  con- 
sacré à  une  énorme  idole  aux  traits  monstrueux. 
Je  remarquai  l'air  féroce  de  celte  statue  aux 
yeux  menaçants.  Sa  barbe,  faite  de  poils  vérita- 
bles, descendait  jusqu'à  la  ceinture.  Elle  était 
vêtue  d'une  robe  de  soie  jaune.  Douze  statues 
dans  l'attitude  de  la  prière  s'inclinaient  devant 
elle.  Une  grande  quantité  d'ornements  de  toute 
nature  encombraient  ce  sanctuaire  :  d'immenses 
chandeliers  de  fer  forgé,  des  épées,  des  lances 
dorées,  des  cierges  et  des  lanternes  allumés.  Le 
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dieu  qui  est  à  gauche  de  celui-ci  se  distingue 
par  trois  yeux  et  par  une  robe  écarlate;  c'est 
celui  qui  scrute  les  plus  secrètes  pensées.  Aussi 
n'avait^on  pas  allumé  de  cierge  devant  lui,  afin 
peut-être  de  ne  pas  favoriser  sa  clairvoyance. 
Le  dieu  de  droite  portait  une  robe  verte. 

Je  n'eus  garde  d'oublier  l'invitation  que  m'a- 
vait adressée  le  gouverneur  chinois.  A  l'heure 
marquée  je  me  présentai  chez  lui.  J'y  retrouvai 
bon  nombre  de  personnes  de  connaissance  et 
surtout  mes  anciens  compagnons  de  voyage  ha- 
bitant Kiachta,  auxquels  il  avait  eu  le  bon  goût 
de  me  réunir.  Nous  prîmes  place  sur  l'estrade 
que  j'ai  décrite,  accroupis  par  groupe  de  trois 
ou  quatre  autour  de  plusieurs  tables  basses. 

Le  couvert  se  compose  pour  chacun  d'une 
petite  assiette,  d'une  tasse  microscopique  et  de 
deux  bâtons.  La  petite  assiette  n'a  pas  pour 
usage  de  recevoir  en  bloc  toute  la  portion  du 
plat  que  chacun  s'adjuge.  Elle  contient  seule- 
ment du  vinaigre  chaud  et  noir  sans  cesse  re- 
nouvelé par  les  serviteurs,  sauce  indispensable, 
dans  laquelle  on  trempe  chaque  bouchée  après 
l'avoir  directement  saisie  dans  le  plat  à  l'aide 
des  deux  bâtons. 

Quand  la  bouchée  ainsi  arrosée  a  été  portée  a 
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la  bouche,  les  deux  petits  bâtons  s'en  vont  piquer 
à  droite  et  à  gauche  quelque  assaisonnement  dans 
les  soucoupes  annexes  qui  entourent  le  plat.  Ce 
sont  principalement  des  plantes  marines ,  des 
champignons  noirs  poussés  sur  les  bouleaux,  des 
herbes  odoriférantes,  des  œufs  conservés  et  ma- 
nipulés de  telle  sorte  que  l'albumine  en  est  de- 
venue noire ,  de  petits  reptiles  ouvragés,  artiste- 
ment  taillés  en  spirale. 

Je  me  souviens  aussi  que  dans  une  autre  occa- 
sion et  dans  un  lieu  plus  voisin  de  la  mer,  l'un 
de  ces  hors-d'œuvre  était  un  bol  de  crevettes 
servies  dans  une  sauce  savante  qui  les  assai- 
sonne sans  les  tuer  :  on  les  mange  ainsi  toutes 
vives,  en  saisissant  de  préférence  celles  dont  les 
bonds  sont  les  plus  vigoureux. 

L'unique  boisson  servie  dans  des  tasses  pe- 
tites comme  des  dés  à  coudre  est  de  l'eau-de- 
vie  de  riz  chaude. 

Ces  petites  préparations  minutieuses,  ces  pe- 
tits ustensiles  gracieux ,  cette  variété  de  petits 
plats  font  penser  à  une  dînette  d'enfants. 

C'est  bien  là  la  table  de  cette  race  efféminée, 
à  la  main  délicate  et  aux  pieds  fins ,  race  igno- 
rante des  grands  efforts  et  des  grands  appétits, 
qui  n'accomplit  les  œuvres  considérables  que  par 


276  DE  PARIS  A  PÉKIN, 

la  persévérance  dans  les  petits  moyens.  Les 
bouchées  sont  préparées  et  coupées  d'avance 
dans  les  plats,  et  chacun  d'eux  est  surmonté 
d'une  amande  rouge  pour  indiquer  que  per- 
sonne n'y  a  encore  touché. 

La  procession  des  vingt-cinq  ou  trente  plats 
qui  composaient  le  repas  du  gouverneur  de  Maï- 
matchin  commençait,  selon  l'usage  chinois,  par 
les  viandes,  se  continuait  par  les  soupes  et  les 
sucreries,  et  se  terminait  par  un  plat  de  riz  cuit 
simplement  à  l'eau,  que  l'on  présente  toujours 
aux  convives  à  la  fin  des  repas,  sans  que  per- 
sonne y  touche,  et  dont  l'offre  signifie,  paraît-il  : 
«'  Je  vous  ai  donné  tout  ce  qui  se  trouvait  chez 
moi;  je  serais  obligé  maintenant  pour  conti- 
nuer, d'avoir  recours  aux  aliments  les  plus  com- 
muns. » 

Le  jour  du  départ  de  la  caravane  approchait. 
Je  songeai  à  faire  mes  préparatifs  pour  la  tra- 
versée du  désert  de  Gobi. 

Les  marchands  de  thé  avec  lesquels  je  devais 
traverser  la  Mongolie  et  la  Chine  septentrionale 
se  chargèrent  de  pourvoir  à  notre  locomotion  et 
de  traiter  avec  un  guide  mongol  pour  nous  con- 
duire jusqu'à  la  grande  muraille.  —  Ce  trajet 
«'effectue  en  petites  voitures   chinoises,  sortes 
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de  coffres  où  l'on  peut  être  couché  et  dout  l'ar- 
rière repose  sur  deux  roues  uniques,  tandis  que 
l'avant  est  soutenu  par  un  chameau  de    trait. 

Chaque  véhicule  ne  peut  contenir  qu'un  voya- 
geur. Les  chameaux  qui  supportent  de  si  consi- 
dérahles  fatigues  (comme  le  lecteur  pourra  l'ap- 
précier par  la  suite)  ne  peuvent  gravir  aucune 
côte.  On  ne  peut  donc  pas  se  servir  de  ces  ani- 
maux dans  la  première  partie  de  la  route  de  Mon- 
golie, entre  Kiachta  et  Ourga,  parce  qu'il  faut 
traverser  une  chaîne  de  montagnes  d'un  accès 
difficile.  Pendant  cette  première  période,  les  pe- 
tites voitures  dont  j'ai  parlé  sont  traînées  par 
des  bœufs.  La  lenteur  de  leur  pas,  et  aussi  le 
désir  de  devancer  la  caravane  à  Ourga  pour  y 
séjourner  quelque  peu,  me  décidèrent  à  ne 
pas  m'associer  dès  Kiachta  au  sort  de  mes 
compagnons,  et  à  continuer  mon  voyage  jusqu'à 
Ourga  dans  une  tarantass.  Je  laissai  donc  mon 
bagage  et  Pablo  à  la  lente  caravane,  et  j'offris 
place  dans  ma  voiture  russe  à  M.  Marine ,  l'un 
des  marchands  de  thé  qui  devait  traverser  avec 
moi  le  désert  de  Gobi. 

On  ne  peut  se  douter  de  la  quantité  d'objets, 
de  vivres,  d'agrès  et  d'accessoires  dont  l'homme 
doit  se  munir  quand  il  va  rester  plus  d'un  mois 
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au  désert  séparé  de  ses  semblables.  Il  faut  qu'il 
songe  non-seulement  aux  aliments  nécessaires, 
mais  aux  outils  de  réparation  pour  les  voitures, 
aux  préservatifs  et  aux  remèdes  contre  tout  acci- 
dent de  la  route,  tant  pour  les  hommes  que  pour 
les  chameaux,  aux  présents  nécessaires  pour  se 
faire  des  amis  parmi  les  indigènes,  et  surtout  à 
l'étrange  monnaie  qui  a  cours  parmi  les  Mon- 
gols, et  dont  il  faut  faire  provision. 

Ces  Orientaux  méprisent  l'or  et  l'argent  ;  leur 
commerce  se  fait  exclusivement  par  des  échan- 
ges. Un  thé,  d'une  qualité  ordinaire,  appelé  thé 
de  brique,  à  cause  de  la  forme  qui  lui  est  donnée 
par  la  compression,  est  la  denrée  la  plus  appré- 
ciée et  servant  le  plus  souvent  de  monnaie.  Une 
de  ces  briques  représente  environ  dix  à  douze 
francs. 

Les  aiguilles  enfilées,  le  sucre  et  l'eau-de-vie 
ont  aussi  une  grande  valeur  d'échange.  Je  dus 
me  pourvoir  de  plusieurs  objets  dans  un  village 
voisin  de  Kiachta,  à  Troïsky-Sawsk ,  où  j'eus 
l'occasion  de  visiter  la  rare  collection  de 
M  Popofl: 

Ce  savant  a  étudié  les  mœurs  de  tous  les  in- 
sectes de  la  province  transbaïkalienne.  J'ai  re- 
marqué parmi  ses  lépidoptères  un  papillon  d'une 
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espèce  extrêmement  rare,  qu'il  appelle  Liparîs 
Ochropoda,  et  qui  pond  des  œufs  fécondés  sans 
accouplement  préalable.  Les  expériences  fort 
curieuses  qui  l'ont  amené  à  cette  affirmation  ont 
été  répétées  par  lui  au  gymnase  d'Irkoutsk  et  à 
Troïsky-Sawsfc  auec  un  plein  succès. 

Il  a  vu  se  produire  sans  accouplement  jusqu'à 
trois  générations  successives  dont  la  dernière 
n'était  composée  que  de  mâles'. 

Nous  quittâmes  Kiachta,  M,  Marine  et  moi, 
dans  notre  tarantass  trois  jours  après  le  départ 
de  la  caravane.  Nous  comptions  non-seulement 
la  rejoindre,  mais  encore  la  dépasser,  comme  je 
l'ai  dit  plus  haut,  et  séjourner  plusieurs  jours  à 
Ourga  en  attendant  son  arrivée  dans  cette  ville. 

Madame  Grant,  miss  Compbell  et  Iwan  Mi- 
kaëlowitch  m'accompagnèrent  vingt  kilomètres, 
chacun  dans  une  petite  voiture  différente.  Nous 
traversâmes  Maïraatchin  et  nous  entrâmes  en 
Mongolie.  A  la  vérité,  il  y  a  peu  de  différence 
entre  ce  pays  et  le  désert.  Seulement,  à  de  rares 
intervalles,  on  aperçoit  un  campement  d'indi- 
gènes, composé  d'une  ou  deux  tentes  entourées 

1  Le  même  fait  a  été  signalé  par  Blanchard  {Animaux  arti- 
culés, Paris,  1846),  et  par  Lacordaire  {Introduction  à  l'ento- 
mologie, tome  III,  page  383). 
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(l'une  enceinte,   dans  laquelle  se   trouvent   un 

chameau,  un  cheval  et  quelques  moutons. 

Quand  le  jour  commença  à  baisser,  les  trois 
petites  voitures  qui  accompagnaient  ma  taran- 
tass  pensèrent  à  rebrousser  chemin.  Je  dois 
avouer  à  ma  honte  que  je  n'avais  nullement 
songé  à  apporter  avec  moi  du  vin  de  Cham- 
pagne pour  le  répandre  à  terre,  suivant  la  cou- 
tume russe.  J'étais  trop  sincèrement  triste. 
D'ailleurs,  l'aspect  du  pays,  la  perspective  d'être 
privé  de  tout  compagnon  parlant  français  (car 
M.  Marine  ne  savait  pas  un  mot  de  notre  langue), 
le  commencement  d'une  exislence  toute  nou- 
velle n'ajoutaient  pas  peu  à  l'émotion  et  à  la  peine 
que  me  causait  une  telle  séparation. 

Je  baisai  la  main  des  deux  belles  dames,  je 
serrai  dans  mes  bras  le  jeune  Nemptchinof,  et 
je  continuai  ma  route  vers  le  sud,  tandis  que 
mes  trois  amis,  craignant  de  ne  pas  arriver  à 
Kiachta  avant  la  fin  du  jour,  imposaient  à  leurs 
chevaux  une  allure  vertigineuse. 

Un  nuage  de  la  poussière  fine  du  désert,  sou- 
levé par  les  roues  de  leurs  voitures,  les  enveloppa 
bientôt,  et  ils  disparurent  à  mes  yeux  :  mon 
voyage  en  Sibérie  était  complètement  terminé. 


CHAPITRE    XIII 

PREMIÈRE    ÉTAPE    EM    MONGOLIE. 

Les  Mongols.  —  Leurs  tentes;  leur  vie;  leur  manière  de  ne 
pas  se  perdre  dans  le  désert.  —  La  caravane.  —  Un  sacrilège. 
—  Le  consul  russe  à  Ourga.  —  Le  Koutoucta. 

Le  froid  devint  assez  piquant  à  cette  heure  de 
la  journée  :  le  thermomètre  marqua  plusieurs 
degrés  au-dessous  de  zéro.  Aussi  préférâmes- 
nous  faire  halte  auprès  d'un  campement  mongol, 
afin  de  nous  réchauffer  au  foyer  de  cette  famille. 
D'ailleurs,  M.  Marine,  en  véritable  Russe,  tenait 
à  prendre  le  thé,  et  tous  nos  ustensiles  pour 
dresser  le  fourneau  étaient  loin  de  nous,  avec  la 
caravane.  Les  tentes  près  desquelles  notre  iems- 
chik  arrêta  sa  troïka  étaient  pittoresquement 
placées  sur  le  penchant  d'un  coteau,  à  la  lisière 
d'un  petit  bois  de  sapins,  derniers  arbres  qu'il 
me  fut  donné  de  contempler  de  longtemps.  La 
nuit  était  claire  et  limpide.  La  lune  faisait  scin- 
tiller les  plaques  de  neige  qui  avaient  résisté  au 

16. 
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dégel  des  journées  précédentes.  Nous  nous  hâ- 
tâmes, M.  Marine  et  moi,  de  descendre  de  la  ta- 
rantass;  nous  sautâmes  par-dessus  la  barrière  de 
l'enclos  mongol,  et  nous  pénétrâmes  sans  crier 
gare  dans  la  tente  qui  nous  parut  la  plus  vaste. 

Ces  tentes  sont  solidement  construites  en 
treillages  de  bois  recouverts  de  plusieurs  épais- 
seurs de  peaux  de  mouton.  Elles  ont  environ 
trois  mètres  de  diamètre.  Une  ouverture  étroite 
et  basse,  devant  laquelle  est  suspendue  aussi  une 
peau  de  mouton,  en  forme  l'unique  entrée.  En 
face  de  cette  porte  se  trouve  toujours  une  petite 
statuette  ou  un  dessin  représentant  le  dieu  pro- 
tecteur de  la  famille.  Devant  cette  idole  sont 
placés  sept  ou  huit  petits  vases  contenant  du 
pain,  du  sel,  des  petits  fragments  de  bois,  des 
excréments  de  chameaux,  du  thé,  tout  ce  dont 
ces  pauvres  gens  ont  besoin  pour  leur  malheu- 
reuse existence  :  sublime  prière  en  vérité,  qu'il 
est  curieux  de  trouver  chez  ces  peuplades  sau- 
vages, dont  le  culte  n'engendre  que  l'oisiveté, 
l'abrutissement  et  la  misère. 

La  tente  était  habitée  par  deux  hommes  et  une 
femme  couchés  autour  du  feu  placé  au  milieu  et 
qui  seul  éclairait  ce  taudis 

Nous  nous  aperçûmes  bientôt  que  cette  position 
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était  la  seule  supportable,  l'abondance  de  la  fumée 
rendant  la  respiration  impossible  à  quatre-vingts 
centimètres  au-dessus  du  sol.  C'est  pour  cette  rai- 
son que  les  Mongols  paraissent  presque  nègres, 
ayant  le  visage  recouvert  d'une  couche  de  suie 
dont  ils  ne  cherchent  jamais  à  se  débarrasser.  La 
femme,  comme  presque  toutes  les  Mongoles  de 
son  sexe,  était  couverte  de  bijoux.  Une  demi-cou- 
ronne en  argent  ornait  son  front  ;  deux  grandes 
épingles  retenaient  ses  cheveux  derrière  les 
oreilles,  à  la  manière  des  momies  égyptiennes,  et 
deux  énormes  broches,  aussi  en  argent,  rame- 
naient l'extrémité  de  ses  cheveux  sur  la  poitrine; 
le  tout  orné  de  pierres  de  différentes  couleurs. 

Ces  trois  êtres  humains  couchés  à  terre,  im- 
mobiles autour  d'un  foyer  d'excréments  de  cha- 
meaux dont  la  lueur  faisait  briller  leurs  joyaux  et 
leurs  yeux  noirs ,  formaient  un  tableau  d'un 
aspect  diabolique.  Une  ouverture  était  pratiquée 
à  la  partie  supérieure  de  la  tente,  et  par  cette 
ouverture  on  pouvait  apercevoir  la  teinte  douce 
et  blanchâtre  des  astres  de  la  nuit.  Combien  mon 
existence  s'était  transformée  en  quelques  heures  I 
Quand  je  n'aurai  pas  devant  moi  l'immensité  du 
désert,  voilà  les  seuls  intérieurs  dans  lesquels  je 
pourrai  désormais  pénétrer. 
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Notre  cocher  ne  tarda  pas  à  nous  suivre,  lui 
aussi,  dans  la  tente.  Comme  il  était  Bouriatte,  il 
lia  conversation  avec  nos  hôtes,  qui  parurent  sa- 
tisfaits de  nous  recevoir.  Je  tâchai  de  me  faire 
comprendre  de  M.  Marine,  je  n'ose  pas  dire  en 
parlant  russe. 

La  quasi- facilité  avec  laquelle  j'y  parvins  me 
donna  une  haute  idée  de  son  intelligence.  Les 
Mongols  s'aperçurent  bientôt  que  les  signes  te- 
naient une  grande  place  dans  notre  conversation, 
et  je  fus,  pour  eux  comme  pour  les  Chinois  de 
Maïmatchin,  l'objet  d'une  grande  curiosité.  Seu- 
lement, je  me  gardai  bien  de  me  laisser  toucher 
par  qui  que  ce  fût  de  cette  race  sale,  puante, 
couverte  de  vermine  et  d'ulcères.  Je  suis  sûr 
qu'il  n'existe  pas  au  monde  une  population  plus 
dégoûtante  que  la  population  mongole.  L'eau  est 
dans  ce  pays  trop  précieuse  pour  qu'on  l'emploie 
à  un  autre  usage  qu'à  la  boisson.  Aussi,  ces 
pauvres  gens  sont-ils  couverts  de  plaies  qui  vont 
toujours  augmentant.  Quelquefois  même,  leurs 
membres  se  détachent  et  ils  périssent,  inspirant 
l'horreur  à  tous  ceux  qui  les  approchent,  au  mi- 
lieu de  souffrances  inouïes. 

Quand  nous  fûmes  rassassiés,  M.  Marine  et 
moi,  nous  nous  hâtâmes  de  sortir  de  la  tente  et 
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nous  nous  étendîmes  dans  notre  tarantass  pour 
nous  y  endormir. 

Quand  les  chevaux  furent  suffisamment  re- 
posés, nous  nous  remîmes  en  route;  il  était  en- 
viron trois  heures  du  matin. 

Pendant  ce  voyage,  nous  nous  vîmes  plusieurs 
fois  entourés  subitement  par  des  cavaliers  mon- 
gols aux  vestes  jaunes  et  aux  culottes  rouges, 
qui,  ayant  aperçu  un  attelage  russe,  étaient  ac- 
courus de  toute  la  vitesse  de  leurs  chevaux  pour 
jouir  de  la  vue  de  deux  étrangers.  De  longues 
perches,  assez  lourdes,  étaient  attachées  à  leurs 
montures,  et  traînaient  derrière  eux,  marquant 
dans  le  sable  la  trace  de  leur  passage. 

Ce  sillon  précieux,  jouant  le  rôle  des  cailloux 
blancs  du  petit  Poucet,  les  empêche  de  se  perdre 
et  les  ramène  infailliblement  chez  eux  après  plu- 
sieurs jours  de  course  effrénée  dans  le  désert  et 
de  vagabondage.  Armés  de  pied  en  cap,  tantôt 
d'un  arc  avec  quantité  de  flèches,  tantôt  d'un 
fusil  garni  d'une  fourche  en  fer  en  guise  de 
baïonnette,  et  toujours  d'un  énorme  couteau,  ces 
indigènes  à  l'air  sauvage  étaient  loin  d'être  ras- 
surants. 

Après  nous  avoir  escortés  pendant  quelques 
minutes  et  s'être  enquis  auprès  de  notre  cocher 
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de  tous  les  renseignements  désirables,  ils  s'éloi- 
gnaient ventre  à  terre,  tantôt  debout  sur  leurs 
étriers,  tantôt  courbés  sur  leurs  montures,  sem- 
blant ne  faire  qu'un  avec  leur  coursier  rapide. 

Les  Mongols  chez  lesquels  nous  fîmes  halte  le 
lendemain  ressemblaient  trop  à  ceux  de  la  veille 
pour  que  je  les  décrive  ici.  Seulement,  il  me  fut 
impossible  de  séjourner  sous  leurs  tentes  dè's  que 
je  me  fus  rendu  compte  du  genre  de  repas  auquel 
les  malheureux  se  livraient.  Un  chameau  mort 
gisait  à  terre,  à  quelques  pas  de  leur  habitation. 
Depuis  combien  de  mois  cet  animal  était-il  là?.. . 

Le  froid  avait  sans  doute  aidé  à  sa  conserva- 
tion ,  mais  non  pas  d'une  manière  suffisante 
pour  l'empêcher  de  répandre  dans  l'air  une 
odeur  épouvantable. 

Les  pauvres  Mongols  en  déchiquetaient  chaque 
jour  une  petite  partie,  espérant  utiliser  cette  cha- 
rogne longtemps  encore  pour  leur  subsistance. 
Quand  je  pénétrai  sous  leur  toit  noirci  par  une 
fumée  abondante  (car  le  bois  ne  se  mêlait  plus 
dans  leur  foyer,  comme  dans  celui  de  la  veille, 
à  l'excrément  séché  des  chameaux),  ils  avalaient 
avec  avidité  cette  viande  repoussante  ,  bouillie 
dans  une  eau  fétide,  sans  le  moindre  assaison- 
nement, sans  sel  et  sans  paini 
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Nous  nous  gardâmes  bien,  M.  Marine  et  moi, 
de  préparer  du  thé  dans  cette  marmite.  Nous 
déjeunâmes  de  saucisson  de  mouton  que  j'avais 
eu  soin  d'emporter  avec  moi.  J'allai  ensuite 
faire  ma  toilette  avec  de  la  neige ,  bonheur 
insigne  dont  je  fus  privé  peu  de  jours  après,  et 
j'attendis,  en  m'étendantà  terre,  que  notre  troïka 
eût  repris  des  forces  suffisantes  pour  continuer 
la  route. 

Pendant  ma  rêverie,  je  vis  un  des  Mongols 
sortir  de  la  tente,  monter  sur  un  chameau,  et 
disparaître  au  détour  de  la  vallée  en  fredonnant 
une  chanson.  Après  cela,  philosophes,  cherchez 
d'où  vient  la  joiel  Quant  à  moi,  je  préférerais 
être  tout,  et  sans  aucune  restriction  tout,  homme 
ou  bête,  que  d'être  ce  Mongol,  qui  cependant 
chantait!... 

Notre  grande  distraction  du  lendemain  fut  de 
scruter  l'horizon  pour  tâcher  d'apercevoir  notre 
caravane.  Pour  aller  de  Kiachta  à  Ourga,  il  n'y 
a  pas  de  route  marquée.  On  suit  simplement  la 
direction  du  sud ,  mais  les  obstacles  divers  que 
l'on  rencontre  d'ordinaire  peuvent  faire  dévier 
de  plusieurs  kilomètres. 

Nous  examinions  avec  attention,  à  l'aide  de 
nos  lorgnettes,  les  campements  de  Mongols,  les 


288  DE  PARIS  A  PÉKIX. 

troupeaux  de  chameaux,  toutes  les  ombres  por- 
tées. Nous  fîmes  plusieurs  fois  de  longs  détours 
pour  nous  rapprocher  de  chimères  éloignées, 
dont  l'aspect  nous  avait  semblé  pareil  à  celui 
d'une  suite  de  voilures  et  de  chameaux.  Que  de 
/ois  notre  attente  fut  déçue  I 

Enfin,  deux  pavillons  flottant  au  vent,  en  tête 
d'une  caravane  clairement  et  distinctement  vi- 
sible, ne  nous  laissèrent  plus  aucun  doute. 

L'un  de  ces  pavillons  portait  les  aigles  russes, 
l'autre  contenait  une  prière,  et  avait  été  placé 
là  par  le  guide  mongol  pour  protéger  notre 
voyage.  Je  revis  avec  plaisir  le  pauvre  Pablo, 
qui  déjà  avait  maigri  de  plusieurs  livres.  11  me 
fit  un  grand  éloge  de  mes  autres  compagnons 
de  route,  avec  lesquels  il  avait  déjà  fait  ample 
connaissance.  Je  leur  serrai  la  main.  Je  les  as- 
surai que  ma  présence  ne  leur  causerait,  par  ma 
faute,  aucun  désagrément;  je  caressai  le  bœuf 
qui  traînait  ma  voiture  vide,  et  je  continuai 
ma  route. 

Quelques  heures  après,  à  la  tombée  de  la  nuit, 
nous  vîmes  se  dresser  devant  nous  une  silhouette 
étrange.  En  nous  approchant,  nous  reconnùmesf 
une  idole  en  plein  air,  représentant  probablement 
le  dieu  des  voyageurs.  Elle  était  en  pain  com- 
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pressé  et  recouvert  d'une  sorte  de  bitume.  Elle 
était  placée  sur  un  cheval  de  même  matière,  et 
tenait  en  main  une  lance  à  la  manière  du  don 
Quichotte  espagnol.  Sa  figure  était  horrible  à 
voir,  et  sa  têle  était  surmontée  d'une  véritable 
chevelure.  Des  dons  en  grand  nombre  étaient 
répandus  à  terre  autour  de  l'idole.  Cinq  ou  six 
personnages,  aussi  en  pain,  se  tenaient  devant 
elle  dans  l'attitude  de  la  prière. 

Nous  sondâmes  l'horizon,  M.  Marine  et  moi, 
et,  malgré  les  supplications  de  notre  cocher 
craintif,  nous  fîmes  un  ample  butin. 

Nous  saisîmes  d'abord  plusieurs  offrandes, 
nous  nous  emparâmes  de  quelques  adorateurs; 
enfin,  ne  connaissant  plus  d'obstacle,  j'arrachai 
la  tête  du  dieu  lui-même,  et  je  la  mis  dans  mon 
sac.  Nous  nous  éloignâmes  grand  train  de  cet 
autel  mutilé.  Je  ne  lardai  pas,  du  reste,  à  regret- 
ter mon  sacrilège  :  la  tête  du  dieu  se  désagrégea 
aux  secousses  de  la  voiture,  et  devint  mécon- 
naissable. Le  lendemain  matin,  nous  fûmes  ré- 
veillés par  la  folle  allure  que  prirent  soudain 
nos  chevaux.  Le  cocher  s'était  endormi  et  avait 
laissé  tomber  les  guides  à  terre.  Les  bêtes ,  ef- 
frayées,  avaient  pris  le  galop  et,  ne  se  sentant 
pas  retenues,  couraient  droit  devant  elles,  sans 
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considération  des  fossés,  des  monticules,  des 
obstacles  de  tout  genre  qui  pouvaient  se  pré- 
senter. Les  appels  les  plus  convaincants  ,  les 
trémolos  les  plus  expressifs  n'eurent  sur  elles 
aucune  influence  :  nous  filions  toujours  avec  la 
même  rapidité. 

Notre  cocher  alors,  en  vrai  sujet  de  l'empereur 
de  Russie  qu'il  était,  ne  craignit  pas  d'exposer 
sa  vie,  du  moment  qu'il  s'agissait  de  conserver 
celle  de  deux  autres  sujets  du  même  empereur. 
Tandis  que  nous  le  soutenions  par  les  pieds  entre 
la  voiture  et  la  troïka,  il  réussit  à  ramasser  les 
guides,  qui  déjà  étaient  embarrassées  dans  les 
jambes  d'un  des  chevaux.  Une  ruade,  le  moindre 
incident  pendant  cette  délicate  opération,  eût  pu 
fracasser  la  tête  de  ce  brave  homme,  dont  la 
seule  faute,  en  somme,  avait  été  d'être  harassé 
de  fatigue,  et  que  nous  ne  manquâmes  pas  de 
récompenser  largement  à  notre  arrivée  à  Ourga. 

Malheureusement,  nous  nous  étions  écartés 
de  la  bonne  direction. 

Depuis  combien  de  temps  étions-nous  à  la 
merci  de  notre  attelage  ?  nul  de  nous  ne  pouvait 
Se  savoir.  Après  avoir  erré  un  peu  au  hasard ,  ne 
se  guidant  que  par  la  direction  du  soleil ,  notre 
Bouriatte  désespéra  de  retrouver  le  bon  chemin. 
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Nous  adoptâmes  alors  le  parti  qui  nous  restait  à 
prendre  :  gravir  une  haute  montagne  et  sonder 
l'horizon.  Comme  nous  ignorions  complètement, 
M.  Marine  et  moi,  la  conCguration  du  pays ,  ce 
fut  notre  cocher  qui  se  chargea  de  l'ascension 
Cette  série  d'incidents  nous  fit  perdre  un  jour 
entier.  Il  redescendit  heureusement ,  certain  de 
la  route  à  suivre,  et  nous  repartîmes  dans  les 
mêmes  dispositions  que  le  pigeon  de  la  fable  : 
croyant  pour  le  coup  que  nos  malheurs  fini- 
raient par  cette  aventure. 

Mais  un  fripon  de  cours  d'eau  vint  encore 
apporter  un  obstacle  à  la  continuation  de  notre 
voyage.  Nous  supposions  son  manteau  de  glace 
trop  mince  pour  nous  porter,  et  d'autre  part  cette 
couche,  quelle  qu'elle  fût,  ne  permettait  pas  de 
sonder.  Après  les  péripéties  de  mon  passage  du 
lac  Baïkal,  j'affirme  que  je  me  serais  confié  à 
cette  glace  sans  la  moindre  émotion  ;  mais  voyant 
les  grandes  hésitations  de  M.  Marine  et  du 
cocher,  je  finis  par  partager  leurs  craintes. 

Nous  descendîmes  de  la  tarantass,  mon  com- 
pagnon et  moi,  et  nous  passâmes  d'abord  à  pied  j 
puis  l'iemschik  nous  suivit  en  lançant  ses  che- 
vaux à  fond  de  train.  La  résistance  de  la  glace 
fut  tout  juste  suffisante,  et  le  lendemain  peut-ê(re 
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nous  n'eussions  pu  passer,  car  sous  le  poids  de 
la  voiture  la  glace  se  fendit  dans  toute  son 
épaisseur,  et  l'eau  derrière  elle  bondit  à  la  sur- 
face, comme  un  vaincu  qui  reprend  ses  droits. 
Nous  avions  encore  une  montagne  à  franchir 
avant  d'arriver  à  Ourga.  Nos  chevaux  fatigués 
la  gravirent  avec  peine.  Pour  faciliter  leur 
marche,  nous  descendîmes  de  la  tarantass  et 
nous  suivîmes  l'attelage  à  pied.  Le  site  était 
pittoresque.  A  mesure  que  nous  montions,  les 
vallées  qui  nous  entouraient  paraissaient  plus 
sombres  et  plus  étroites;  les  cimes  des  hautes 
montagnes  qui  nous  dominaient  resplendissaient 
aux  ardeurs  d'un  beau  soleil  levant.  Mon  esprit 
se  reporta  à  mes  anciennes  excursions  dans  les 
Alpes  et  dans  les  Pyrénées.  Oubliant  volontiers 
pendant  quelques  heures  mon  éloignement,  les 
dangers  d'un  voyage  aussi  considérable,  je  cher- 
chais autour  de  moi  la  cime  neigeuse  du  mont 
Blanc  ou  de  la  Maladetta.  Deux  ou  trois  tentes 
de  Mongols  que  j'aperçus  au  sommet  du  col  que 
nous  avions  à  traverser  me  rappelèrent  subite- 
ment à  ma  véritable  situation.  Nous  reprîmes  la 
voiture.  La  descente  de  la  montagne  à  travers  les 
fondrières,  en  l'absence  de  tout  chemin  frayé,  ne 
s'accomplit  pas  sans  émotions.   La  vallée  dans 
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laquelle  nous  pénétrâmes  était  jonchée  de  grosses 
pierres.  Nous  ne  pouvions  y  avancer  qu'au  pas; 
encore  éprouvions -nous  des  secousses  effroya- 
bles. Cette  locomotion  fatigante  dura  cinq  à  six 
heures.  M.  Marine  en  était  exténué.  Son  visage 
avait  pris  une  telle  expression  de  souffrance  que 
j'en  fus  effrayé.  Nous  aperçûmes  vers  une  heure 
de  l'après-midi  une  grande  lamaserie,  élégam- 
ment piquée  sur  le  flanc  d'une  montagne,  et 
une  heure  après  environ ,  nous  arrivâmes  à 
Ourga,  la  capitale  mongole. 

Le  consul  russe  pour  qui  j'avais  une  lettre  de 
recommandation  n'habite  pas  dans  la  ville;  lo 
lecteur  saura  bientôt  pourquoi.  Son  gouverne- 
ment lui  a  fait  construire  à  trois  kilomètres  en- 
viron une  grande  maison  à  la  sibérienne.  Il  vit 
là  depuis  vingt  ans  avec  sa  femme,  protégé  par 
deux  compagnies  de  gendarmes  russes,  logeant 
les  rares  voyageurs  qui  peuvent  se  présenter, 
et  n'ayant  en  dehors  de  cela  pour  toute  distrac- 
tion que  le  -voisinage  de  la  ville,  où  je  prie  le 
lecteur  de  vouloir  bien  pénétrer  avec  moi. 

Les  rues  sont  bordées  de  deux  rangées  de 
troncs  d'arbre,  plantés  verticalement  et  forte- 
ment liés  ensemble.  Des  portes,  aussi  en  troncs 
d'arbres,  son*  ménagées  dans  ce  double  aligne- 
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ment,  et  donnent  accès  dans  des  cours  où  se 
dressent  des  tentes  absolument  semblables  à 
celles  que  j'ai  décrites  précédemment.  Le  Mon- 
gol est  essentiellement  nomade,  et  même  en 
ville  ne  se  plairait  pas  dans  une  autre  habitation. 
Le  gouverneur  mongol,  le  grand  lama,  les 
plus  hauts  dignitaires  habitent  aussi  à  Ourga 
sous  la  tente.  La  lamaserie,  le  palais  du  Kou- 
toukta  et  la  prison  dominent  seuls  cette  ville 
bizarre;  mais  comme  ces  trois  constructions 
stables  sont  faites  aussi  de  bûches  superposées , 
elles  rompent  peu  l'aspect  monotone. 

La  lamaserie  renferme  d'assez  grandes  ri- 
chesses. Le  dieu  principal,  placé  au  milieu,  est 
fondu  en  cuivre  et  a  soixante  pieds  de  haut. 
Autour  de  lui  sont  placés  beaucoup  d'autres 
personnages  en  cuivre.  De  petites  niches  sont 
ménagées  dans  les  murs,  et  renferment  chacune 
un  petit  dieu  aussi  en  cuivre.  J'en  ai  compté 
douze  cents.  Des  drapeaux  et  des  banderoles  en 
étoffes  de  prix  et  brochées  d'or  tapissent  cette 
église,  et  empêchent  d'en  embrasser  d'un  coup 
d'œil  l'effet  général.  A  la  droite  du  dieu  princi- 
pal se  trouve  l'estrade  où  prend  place  le  Kou- 
toukta  pendant  les  cérémonies. 

Ce  Koutoukta  est  le  dieu  préféré  des  Mongols. 


1,0  Grand  Lama  de  Mon,c[olie. 


Il 
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C'est  un  enfant  que  le  grand  lama  d'Ourga  va 
chercher  eu  pompe  au  Thibet,  où  il  est  désigné 
sans  doute  par  les  lamas  du  pays.  L'enfant  vil 
retiré  dans  le  fond  de  cette  maison,  que  l'on  dé- 
core ici  du  nom  pompeux  de  palais.  Par  une 
fatalité  bizarre,  mais  toujours  renouvelée,  ce 
dieu  vivant  ne  dépasse  jamais  l'âge  de  dix-huit 
à  vingt  ans.  La  cause  de  ce  destin  impitoyable 
pourrait  se  trouver,  je  pense,  dans  les  appré- 
hensions du  gouvernement  de  Pékin,  jaloux  de 
l'influence  nuisible  à  ses  intérêts  que  le  Kou- 
toukta  pourrait  exercer,  à  partir  de  cet  âge,  sur 
la  population  mongole.  Quant  à  la  prison,  elle 
est  formée  de  deux  enceintes  hautes  de  quatre 
mètres  environ,  aussi  en  troncs  d'arbres. 


CHAPITRE   XVni 

OIIROA.    EMTRÉK    DAXS    LE    DÉSERT    DE    GOBÎ. 

Relifjion  mongole.  —  C(''r(''inonics  fiinèl)rps.  —  La  montagne 
saintp.  — Mes  compagnons  do  ronfo.  —  Départ  d'Onrga.  — 
Première  halte.  —  La  veille  de  Pâques. 

La  pensée  de  la  mort  et  do  la  vie  fufure  plane 
constamment  sur  celle  triste  cité.  Les  pratiques 
religieuses  forment  la  priacipale  occupalion  de 
ses  fanatiques  habitants.  Des  drapeaux  sur  les- 
quels sont  gravées  des  prières  flottent  sur  les 
enceintes  de  bois  qui  entourent  les  habitations. 
Quelques  fanatiques  tendent  même  une  corde 
au-dessus  de  cette  première  rangée  de  drapeaux, 
et  y  attachent  encore  des  oriflammes  recouvertes 
de  formules  pieuses.  Ces  étoffes  de  toutes  cou- 
leurs, qni  brillent  au  soleil  et  qui  s'agitent  au 
moindre  vent,  donnent  à  cette  ville  un  air  de 
fête  qui  contraste  étrangement  avec  l'atmosphère 
funèbre  que  l'on  y  respire. 

La  pralique  principale  du  culle  consiste  à  faire 
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tourner,  comme  un  cheval  de  manège,  un  grand 
moulin  qui  contient  une  quantité  énorme  de 
prières  écrites.  Faire  faire  un  tour  au  moulin 
équivaut,  aux  yeux  de  ces  pauvres  gens,  à  avoir 
récité  toutes  les  prières  qu'il  contient.  Ces  mou- 
lins sont  établis  partout.  Tous  les  trente  ou  qua- 
rante pas,  il  y  en  a  dans  les  rues,  auxquels 
peuvent  s'atteler  quatre  ou  cinq  hommes.  Autour 
de  la  lamaserie,  on  peut  compter  jusqu'à  cin- 
quante ou  quatre-vingts  moulins.  Quelques 
Mongols  ne  se  contentent  pas  du  moulin  com- 
mun, et  font  tourner  de  la  main  gauche  un  petit 
moulin  portatif,  tandis  que  de  la  main  droite  ils 
contribuent  à  la  rotation  du  gros  moulin  de  leur 
quartier.  Deux  cloches,  l'une  aiguë,  l'autre 
grave ,  indiquent  les  demi-tours  et  les  tours 
entiers  de  chaque  machine.  C'est  un  carillon 
perpétuel,  qui  ajoute  encore  à  la  physionomie 
pittoresque  de  cette  étrange  station. 

On  ne  peut  passer  sur  la  place  du  palais  du 
Koutoukta  ni  à  cheval,  ni  à  chameau,  ni  en  voi- 
ture. Le  rite  impose  de  ne  la  traverser  qu'à 
pied;  mais  la  plupart,  outre-passant  la  règle, 
n'y  pénètrent  que  sur  les  genoux. 

Mais  arrivons  maintenant  aux  plus  curieuses 
coutumes  de  ce  peuple,  c'est-à-dire  aux  cérémo- 

17. 
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nies  qui  accompagnent  la  mort  et  la  sépulture. 

C'est  un  grand  malheur,  aux  yeux  des  Mon- 
gols, de  mourir  dans  sa  tente.  L'entrée  du  ciel 
est  fermée  au  défunt,  et,  de  plus,  une  sorte  de 
fatalité  malheureuse  entoure  à  l'avenir  la  de- 
meure souillée  par  la  présence  d'un  mort. 

Dès  qu'un  hahitant  d'Ourga  est  frappé  d'une 
maladie  réputée  incurable,  dès  que  toute  espé- 
rance de  le  sauver  est  éteinte,  on  le  transporte 
dans  la  chambre  dite  des  agonisants,  sorte  de 
petite  construction  funèbre  attenant  à  la  lama- 
serie. Une  fois  là ,  il  est  entre  les  mains  des  prê- 
tres, qui,  loin  de  penser  à  lui  porter  le  moindre 
secours,  s'occupent  exclusivement  du  salut  de 
son  âme. 

Je  suis  entré  dans  cet  abominable  lieu,  mais 
je  dois  avouer  que  j'y  suis  resté  si  peu  de  temps, 
que  je  ne  saurais  en  faire  une  description  détail- 
lée. Six  ou  sept  hommes  ou  femmes  étaient  éten- 
dus à  terre,  sur  un  tapis,  agonisant  et  râlant... 

Pour  en  finir  le  plus  tôt  possible,  ami  lecteur, 
avec  cet  atroce  sujet,  accompagnons  immédia- 
tement un  mort  jusqu'à  sa  dernière  demeure. 
On  le  transporte  le  visage  découvert,  et  enve- 
loppé d'un  simple  linceul  en  toile  bleue,  à 
deux  kilomètres  environ  de  la  ville,  du  côté  du 
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nord-est.  Là  ,  on  le  dépose  à  terre,  et  les  assis- 
tants, rangés  autour,  remplissent  l'air  de  cris 
perçants.  Ce  brouhaha  indescriptible  est  à  peine 
commencé,  que  l'on  voit,  à  quelque  distance, 
rôder  des  chiens  énormes  et  que  l'on  aperçoit 
planant  dans  l'air  des  corbeaux  et  des  vautours, 
que  la  nature  semble  avoir  étrangement  pré- 
destinés à  leur  rôle  odieux  en  les  dotant  de  pattes 
et  de  becs  rouge-sang.  Les  membres  de  la  fa- 
mille du  défunt,  après  avoir  hurlé  pendant  dix 
minutes  environ,  embrassent  l'un  après  l'autre 
les  pieds  du  cadavre,  et  se  retirent  en  se  voilant 
la  figure.  Rien  ne  peut  égaler  l'horreur  de  la 
scène  qui  se  passe  peu  après.  Les  chiens  se  rap- 
prochent en  grognant,  les  oiseaux  descendent 
peu  à  peu,  en  faisant  entendre  dans  l'air  leur 
croassement  sinistre.  Une  heure  après  la  céré- 
monie, il  ne  reste  du  mort  que  le  crâne  et  le 
linceul  ;  mais  celui  qui  a  assisté  à  cet  horrible 
repas ,  semblable  en  tout  à  celui  du  songe 
d'Athalie,  a  été  si  profondément  frappé  par  ce 
spectacle,  qu'il  ne  peut  de  longtemps  en  dis- 
traire sa  pensée. 

Tout  ce  côté  de  la  ville  est  jonché  de  crânes 
et  de  linceuls;  on  ne  peut  faire  un  pas  sans  en 
heurter.  Ceux  qui  sont  à  la  surface  du  sol  sont 
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soulevés  par  le  vent,  et  transportés  parfois  à  une 
grande  distance;  d'autres  sont  à  moitié  pourris, 
et  se  confondent  déjà  en  partie  avec  la  terre 
dont  ils  sont  formés.  Quand  la  tempête  soulève 
des  tourbillons  et  que  l'on  a  le  malheur  de  se 
trouver  sous  le  vent,  on  n'ose  songer  h  ce  que 
l'on  respire  et  à  ce  qui  craque  entre  les  dents. 

Je  revins  chez  le  consul,  l'esprit  tout  troublé 
de  ce  que  je  venais  de  voir;  mais  je  fus  large- 
ment distrait  par  la  charmante  soirée  que  je 
passai  au  sein  de  sa  famille,  pendant  laquelle 
nous  nous  entretînmes  longtemps  de  Pétersbourg 
et  de  Paris,  que  mes  aimables  hôtes  connaissaient 
à  fond  et  espéraient  revoir  bientôt. 

J'appris  pourtant,  ce  soir-là,  une  triste  nou- 
velle :  des  trois  marchands  de  thé  qui  formaient 
la  première  caravane,  à  laquelle  AI.  Pfaffius  avait 
d'abord  pensé  m'adjoindre,  deux  étaient  morts, 
l'un  pendant  le  trajet  de  Kiachta  à  Ourga  et 
l'autre  peu  après  avoir  quitté  la  capitale  mon- 
gole. J'allai  visiter  les  deux  tombes  fraîches  de 
ceux  qui  auraient  pu  être  mes  compagnons  de 
voyage,  et  je  remerciai  mentalement  le  lacBaïkal 
d'avoir  un  peu  retardé  mon  arrivée  à  Kiachta. 

Le  lendemain,  j'allai  me  promener,  avec  le 
jeune  interprèle  du  consulat,  sur  une  montagne 


Moulin  à  prières  à  Oiirga. 


I 
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voisine  d'Ourga,  et  connue  sous  le  nom  de  Mon- 
tagne sainte.  Elle  est  l'objet  d'une  grande  véné- 
ralion.  On  ne  peut  la  gravir  autrement  qu'à 
pied.  On  ne  peut  la  cultiver  ni  couper  aucun 
arbre,  de  telle  sorte  que  celte  montagne  est  res- 
tée seule  boisée  au  milieu  de  l'immensité  pelée 
de  la  Mongolie.  Les  habitants  de  ce  lugubre 
pays  se  retirent  souvent  pendant  plusieurs  se- 
maines ou  plusieurs  mois  dans  les  replis  de 
celte  montagne,  pour  y  vivre  dans  la  solitude, 
méditer  sur  la  vanité  des  choses  de  ce  monde, 
pour  y  mener,  en  un  mot,  la  vie  d'anachorète. 
J'ai  rencontré  plusieurs  de  ces  ermites  établis  au 
fond  des  bois,  s'occupant,  sans  discontinuité,  à 
faire  tourner  leur  dévot  moulin,  et  nous  offrant 
d'intercéder  pour  nous  auprès  du  Koutoukta. 

J'eus  le  regret,  pendant  mon  séjour  à  Ourga, 
de  ne  pouvoir  aller  rendre  visite  à  celle  jeune 
divinité.  Elle  était  morte  six  semaines  environ 
avant  mon  arrivée  dans  la  capitale  mongole.  Je  ne 
pus  voir  non  plus  le  grand  lama,  qui  était  parti 
pour  aller  chercher  au  Thibet  un  nouveau  petit 
dieu.  J'en  fus  d'autant  plus  attristé,  que  le  consul 
russe  m'assura  que,  par  le  gouverneur  chinois, 
il  eût  pu  facilement  me  faire  parvenir  jusqu'aux 
pieds  du   Koutoukla.    J'aurais  pu  là,   pendant 
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quelques  instants,  causer  avec  un  dieu  des  choses 
de  l'autre  monde.  Une  pareille  relation  eût  cer- 
tainement assuré  à  ce  livre  un  formidable  succès. 
Hélas  I  je  crains  bien  que  dans  l'avenir  une  pa- 
reille occasion  ne  se  représente  jamais  pour  moi. 
Les  jours  se  succédaient,  et  notre  caravane, 
laissée  en  arrière,  n'apparaissait  pas  encore  à 
l'horizon.  Un  jeune  Russe  arriva  même  en  voi- 
ture de  Kiachta ,  et  déclara  ne  pas  l'avoir  reU' 
contrée.  Je  commençais  à  être  un  peu  inquiet, 
car  j'avais  confié  à  Pablo  non-seulement  mon 
bagage,  mais  aussi  ma  fortune.  On  se  figure,  en 
effet,  qu'une  assez  forte  somme  en  thé  de  brique, 
seule  monnaie  courante  en  Mongolie,  et  aussi 
en  pièces  d'argent,  dont  j'avais  dû  me  précau- 
tionner pour  le  trajet  de  l'avenir  en  Chine, 
constitue  un  encombrant  bagage.  Certes,  je 
n'eusse  pas  agi  de  la  sorte  avec  tout  le  monde; 
mais  Pablo  était  visiblement,  au  point  de  vue 
de  l'honnêteté,  un  domestique  exceptionnel.  Je 
ne  craignis  pas  un  seul  instant  qu'il  se  fût 
enfui  avec  la  caisse  :  je  comptais  d'ailleurs  sur 
ses  continuelles  et  salutaires  appréhensions; 
mais  je  craignais  qu'un  malheur  fût  arrivé 
à  la  caravane  ou  que  Pablo  fût  mort,  deux 
choses,  après  tout,  extrêmement  vraisemblables. 
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Heureusement,  il  n'en  fut  rien.  Cinq  jours  après 
mon  arrivée  à  Ourga,  je  le  vis  apparaître  dans 
ma  chambre.  Il  porta  ma  main  à  son  front,  à  la 
manière  des  Turcs,  et  me  remit  la  clef  de  ma 
voiture,  comme  un  soldat  qui  dépose  son  épée. 
Notre  guide  mongol  demanda  un  jour  d'arrêt, 
pour  vendre  ses  bœufs  et  acheter  les  chameaux 
qui  devaient  traîner  les  voitures.  Je  pus  donc, 
avant  de  partir ,  faire  connaissance  avec  mes 
nouveaux  compagnons. 

M.  Schévélof,  le  chef  de  la  caravane,  était 
âgé  de  trente-huit  à  quarante  ans.  Il  faisait  le 
trajet  de  Kiachta  à  Haïnko  pour  la  septième  fois. 
Il  avait  le  teint  jauni  par  les  fièvres  et  une  ma- 
ladie de  foie  contractée  dans  la  Chine  méridio- 
nale. Il  parlait  merveilleusement  le  chinois  et  le 
mongol.  C'était  à  la  fois  notre  mentor  et  notre 
interprète  ;  s'il  nous  eût  manqué  en  route,  je  ne 
sais  vraiment  pas  ce  que  nous  serions  devenus. 
Il  y  avait  M.  Kousnietzof,  nullement  parent  du 
richard  de  Krasnoïarsk  que  j'ai  présenté  au  lec- 
teur. C'était  un  jeune  homme  de  vingt  ans,  ori- 
ginaire de  Verchni-Oudinsk,  et  qui  sortait  pour 
la  première  fois  de  sa  ville  natale.  Sibérien  pur 
sang,  il  avait  une  épaisse  chevelure  blonde  qui 
lui  descendait  jusqu'au  milieu  du  dos  et  pas  un 
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poil  de  barbe.  Accoutumé  aux  bottes  et  à  la 
grande  blouse  du  costume  national  russe,  non- 
seulement  il  était  gêné  dans  le  pantalon  et  la 
jaquette  qu'il  avait  endossés  pour  la  circonstance 
de  son  voyage  en  Chine,  mais  encore  il  lui  sem- 
blait qu'il  était  ainsi  vêtu  d'une  manière  indé- 
cente; aussi,  en  entrant  dans  le  salon  de  la  femme 
du  consul ,  pré féra-t-il  se  faire  un  ju  pon  avec  sa  che- 
mise, en  nous  en  exhibant  les  pans,  plutôt  que  de 
se  présenter  dans  un  costume  aussi  découvert. 
Décidément  tout  dans  ce  bas  monde  est  de  pure 
convention,  et  l'on  pourrait  se  demander  après 
un  pareil  acte  si  la  pudeur  est  de  loi  naturelle. 

M.  Marine  arrivait  de  Tobolsk,  sa  ville  natale. 
Il  connaissait  Omsk,  l'Oural  et  Ekatérinembourg; 
il  avait  même  été  une  fois  jusqu'à  Perm  ;  aussi 
parlait-il  avec  emphase  de  ses  lointains  voyages 
et  critiquait-il  tout,  sous  prétexte  qu'il  avait 
admiré  dans  sa  jeunesse  les  splendeurs  de  l'Oc- 
cident. —  Ses  plaintes  continuelles,  la  lourdeur 
de  son  corps  et  de  son  esprit  nous  agacèrent 
d'abord,  mais  nous  sûmes  plus  tard  en  tirer 
parti  en  nous  divertissant  aux  dépens  de  ce 
pauvre  garçon  devenu  noire  souffre-douleur. 

Ce  fut  le  S  avril  que  je  pris  congé  du  consul 
russe  d'Ourga,  dont  je  regrette  d'avoir  oublié  le 
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nom.  Comme  il  allait  bienlôt  parlir  pour  Potcrs- 
bourg  avec  toute  sa  famille,  nous  pûmes  mutuel- 
lement nous  souhaiter  bon  voyage.  Il  me  recon- 
duisit jusqu'à  la  grille  qui  ferme  l'enclos  du 
consulat.  Je  lui  serrai  cordialement  la  main  et 
je  fis  à  pied  les  deux  premiers  kilomètres  des 
cinq  cents  lieues  de  désert  que  j'avais  à  par- 
courir. 

En  me  voyant  ainsi  marcher  derrière  une  voi- 
ture qui  devait  être  pendant  de  longs  jours  mon 
unique  habitation,  je  me  figurai  un  instant  qu'à 
l'exemple  du  chevalier  des  Grieux,  je  m'étais 
adjoint  à  une  troupe  de  saltimbanques.  Personne, 
hélas  !  dans  la  caravane  ne  pouvait  rappeler  même 
de  loin  le  joli  visage  de  Manon  Lescaut. 

La  voiture  de  M.  Schévélof  ouvrait  la  marche. 
Elle  était  surmontée  d'un  drapeau  russe  et  d'une 
bannière  mongole  à  prières.  Immédiatement 
après  suivait  la  voiture  de  M.  Kousnietzof,  puis 
quatorze  chameaux,  portant  les  bagages,  mar- 
chaient ensuite  à  la  file  les  uns  des  autres.  Parmi 
ces  bagages,  il  y  avait  deux  tentes,  l'une  pour 
nous  et  l'autre  pour  les  Mongols,  et  une  batterie 
de  cuisine.  Enfin  la  voiture  de  Pablo,  la  mienne 
et  celle  de  M.  Marine  formaient  la  queue  de  la 
caravane.  Nous  étions  accompagnés  de  sept  indi- 
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gènes  dont  le  chef  était  à  cheval,  et  qui,  montant 
eux-mêmes  des  chameaux,  surveillaient  de  cette 
hauteur  la  portion  de  la  caravane  spécialement 
confiée  aux  soins  de  chacun. 

Nous  commençâmes  par  cheminer  dans  un 
pays  montagneux  et  beau,  mais  parsemé  de 
grosses  pierres  qui,  soulevant  nos  voitures,  nous 
occasionnaient  des  secousses  désagréables.  Vers 
onze  heures  du  soir  nous  fîmes  halte  et  nous 
dressâmes  seulement  une  tente,  ne  comptant 
rester  que  peu  de  temps  en  cet  endroit.  Nous 
dînâmes  cette  fois  des  provisions  fraîches 
que  chacun  avait  apportées  d'Ourga,  puis  nous 
assistâmes  au  repas  de  nos  Mongols. 

Us  dressèrent  promptement  un  feu  au  centre 
de  la  tente  avec  des  fientes  de  chameau,  firent 
bouillir  de  l'eau  dans  une  grande  marmite  et  y 
plongèrent  un  mouton  entier  qui  avait  été  dé- 
coupé en  sept  parties  tout  à  fait  au  hasard.  Un 
quart  d'heure  après,  sans  prendre  même  la  peine 
d'ajouter  du  sel  ou  quelque  autre  assaisonne- 
ment, ils  s'emparèrent  chacun  d'un  morceau  et 
le  dévorèrent,  c'est  le  mot  propre,  sans  pain, 
comme  sept  animaux  féroces  en  faisant  craquer 
les  petits  os  entre  leurs  dents.  Ce  que  je  remar- 
quai surtout  de  bestial  et  de  vraiment  sauvage 
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dans  cette  curée,  ce  ne  fut  pas  tant  la  quantité 
énorme  de  viande  absorbée  par  ces  gens  que  la 
gloutonnerie  avec  laquelle  ils  se  jetèrent  sur  la 
marmite  dès  que  le  chef  eut  donné  le  signal.  Ils 
firent  tout  disparaître,  sauf  les  gros  os,  sans  sé- 
parer les  bouchées ,  avalant  avec  effort  les  par- 
ties nerveuses  qu'ils  ne  pouvaient  mâcher;  en 
un  mot,  cherchant  simplement  à  se  remplir  l'es- 
tomac le  plus  promptement  possible. 

Comme  les  Mongols  ont  l'habitude  de  déposer 
simplement  leurs  morts  à  terre  ,  ils  doivent  par 
opposition,  soit  en  les  enterrant,  soit  en  les  brû- 
lant, faire  disparaître  les  restes  de  leurs  animaux. 
C'est  ce  dernier  procédé  que  nos  guides  em- 
ployèrent ce  soir-là.  Une  affreuse  odeur  se  ré- 
pandit bientôt  dans  la  tente  et  nous  réduisit  à  la 
quitter.  Nous  rentrâmes  dans  nos  voitures,  oîi 
nous  nous  endormîmes  profondément. 

Peu  après  nous  fûmes  réveillés  par  les  cris  de 
nos  hommes  qui  couraient  après  un  des  cha- 
meaux, porteur  de  bagages.  Celui-ci,  ayant  pro- 
bablement déjà  éprouvé  les  fatigues  de  la  tra- 
versée du  Gobi  avait  désiré  quitter  notre  caravane. 
S'étant  heureusement  débarrassé  par  ses  bonds 
de  deux  petites  caisses  qu'il  avait  sur  le  dos  et  ^ 
qui  justement    m'appartenaient,   il   s'était  en- 
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foncé  dans  les  profondeurs  du  désert  ou  dans  les 
bois  de  la  monfagne  sainte  que  nous  avions  con- 
tournée. Bref,  nous  ne  le  revîmes  plus.  Cet  acci- 
dent nous  empêcha  de  repartir  avant  le  lever  du 
jour.  Notre  guide  dut  aller  acheter  un  autre  cha- 
meau à  Ourga.  Nous  ne  nous  remîmes  en  marche 
qu'à  dix  heures  du  matin. 

Le  troisième  jour  nous  arrivâmes  au  pied 
d'une  dernière  chaîne  de  montagnes  qui  précède 
le  désert  proprement  dit.  Comme  les  chameaux 
ne  peuvent  chargés  gravir  aucune  côte,  notre 
guide  loua  des  bœufs  aux  Mongols  qui  se  sont 
établis  au  pied  de  cette  montagne  pour  rendre 
ainsi  service  aux  voyageurs  contre  rémunération. 
Nous  mîmes  quatre  heures  environ  à  atteindre  le 
sommet.  Avant  de  commencer  la  descente  et  de 
me  lancer  en  plein  désert,  je  me  retournai  vers 
le  nord  et  je  contemplai  avec  admiration  la 
chaîne  des  monts  Altaï.  En  apercevant  leurs 
cimes  neigeuses,  je  dis  un  dernier  adieu  h  la 
Sibérie  qu'elles  cachaient  à  mes  regards.  J'em- 
brassai dans  ce  coup  d'œil  tout  l'ensemble  de 
l'immense  route  que  je  venais  de  parcourir;  et 
quand  je  me  retournai  vers  le  sud  où  je  ne  dis- 
tinguai plus  un  seul  flocon  de  neige,  toutes 
mes  aspirations  s'élancèrent  vers  les  plaines  ver 
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doyantes  de  Pékia  et  de  la  Chine  méridionale 
que  j'espérais  bientôt  atteindre. 

Nous  entrâmes  enfin  dans  le  grand  désert  de 
Gobi  que  nous  mîmes  dix-huit  jours  à  traverser. 

Nous  ne  nous  arrêtâmes  que  bien  peu,  et  je 
me  demande  vraiment  comment  les  chameaux, 
animaux  flasques  et  délicats  à  certains  points  de 
vue,  peuvent  supporter  une  aussi  grande  fatigue. 
Vers  onze  heures  du  matin  nous  dressions  les 
tentes.  Les  chameaux  broutaient  alors  pendant 
deux  heures  environ  une  herbe  rare.  Nous  re- 
partions, et  la  caravane  ne  s'arrêtait  plus  qu'à 
onze  heures  du  soir. 

La  halle  de  la  nuit,  pendant  laquelle  les  cha- 
meaux dormaient,  durait  à  peine  une  heure,  et 
nous  cheminions  de  nouveau  sans  discontinuer 
jusqu'à  onze  heures  du  matin. 

Le  centre  du  désert  de  Gobi  ressemble  au 
Sahara.  C'est  une  mer  de  sable  sur  l'étendue  de 
laquelle  le  regard  n'est  distrait  par  rien.  Quand 
plus  tard  nous  y  arrivâmes  et  pendant  les  quatre 
jours  que  nous  employâmes  à  traverser  cette 
partie  tout  àfaif  privée  de  végétation,  les  chameaux 
accomplirent  leur  travail  ordinaire  sans  prendre 
la  moindre  nourriture.  Le  dernier  jour  seule- 
ment plusieurs  s'arrêtèrent  et    se    couchèrent 
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comme  pour  nous  faire  comprendre  leur  extrême 
fatigue.  Quelques  coups  de  bâton  les  remirent 
bientôt  sur  pied,  et,  en  somme,  pas  un  seul  ne 
périt.  Le  cheval  que  notre  guide  avait  acheté  à 
Kiachta,  et  pour  qui  cependant  les  chameaux  por- 
taient du  foin  et  de  l'avoine,  mourut  au  bout  de 
huit  jours.  Un  second  acheté  à  des  Mongols  que 
nous  rencontrâmes  par  hasard  sur  notre  route 
eut  le  même  sort.  Ainsi  s'affirmait  sous  nos  yeux 
la  supériorité  du  chameau  sur  le  cheval ,  là  où 
il  s'agit  de  supporter  des  fatigues  prolongées. 

Le  chef  mongol  de  notre  caravane  avait  une 
connaissance  approfondie  du  désert.  Dans  la 
journée  il  se  guidait  ordinairement  sur  les  traces 
encore  visibles  de  caravanes  :  squelettes  de  che- 
vaux, de  chameaux  ou  même  de  bœufs  que  nous 
rencontrions  fréquemment.  La  nuit,  il  se  ser- 
vait d'une  étoile  comme  d'un  phare  naturel  et 
marchait  dans  la  direction  de  l'astre  sans  même 
regarder  à  terre ,  comme  les  mages  de  l'Evan- 
gile. Plusieurs  fois  cependant  le  ciel  fut  voilé 
par  des  nuages  et  le  sol  ne  présenta  aucun  in- 
dice de  précédent  passage.  Pareille  situation  ne 
l'embarrassait  pas  :  il  dirigeait  notre  caravane 
vers  Kalkann  aussi  sûrement  qu'un  marin  pointe 
son  vaisseau  vers  le  port  qu'il  désire  atteindre. 
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Quatre  jours  après  avoir  quitté  Ourga, 
M.  Schévélof  nous  rappela  pendant  la  halte  de  la 
nuit  que  l'Eglise  orthodoxe  célébrait  le  lende- 
main la  fête  de  Pâques  :  «  Il  faudra,  ajouta-t-il, 
nous  livrer  à  quelque  réjouissance.  «  Le  projet 
fut  adopté.  M.  Marine  sortit  aussitôt  de  la  tente 
et  revint  bientôt  avec  des  bonbons  qu'il  nous 
distribua  comme  pour  ouvrir  la  fête.  «  Puisqu'il 
en  est  ainsi ,  m'écriai-je,  je  vous  propose  un 
souper  fin  s) ,  et,  courant  à  ma  voilure,  j'en  rap- 
portai une  des  boîtes  de  foie  gras  dont  j'avais 
fait  provision.  M.  Schévélof  déboucha  une  bou- 
teille de  vin  de  Crimée,  et  nous  commençâmes  un 
joyeux  repas. 

Les  Mongols,  nous  entendant  rire,  vinrent  s'ac- 
croupir à  l'entrée  de  notre  tente  et  entamèrent 
plusieurs  discussions  sur  le  goût  de  nos  miettes 
qu'ils  ramassaient  à  terre  avec  empressement. 
Le  jeune  Kousnietzof  voulut  aussi  apporter  sa 
part  au  menu  du  festin.  Il  sortit  de  latente,  et,  au 
lieu  de  nous  présenter  des  victuailles,  qui  n'au- 
raient eu  d'ailleurs  qu'un  mince  succès,  il  revint 
en  accordant  une  guitare  dont  il  pinçait  à  mer- 
veille. Le  repas  fini,  nous  donnâmes  la  parole  à 
l'instrument,  auquel  Wassili-Michaëlowitch  ins- 
pira de  mélancoliques  pensées. 
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L'intérieur  de  notre  tente  formait  alors  un 
pittoresque  tableau.  Accroupis  tous  les  cinq  au- 
tour de  notre  foyer,  dans  ce  petit  réduit,  seul 
éclairé  et  chaud  au  milieu  de  l'immensité  du 
désert,  nous  écoutions  sans  rien  dire,  de  peur 
de  troubler  mutuellement  nos  rêveries.  Les  phy- 
sionomies de  nos  Mongols  que  nous  apercevions 
à  l'entrée  de  la  tente  nous  rappelaient  à  tout 
moment  l'étrangeté  de  notre  situation.  Nous 
eussions  certainement  oublié  l'heure  et  prolongé 
indétininient  celle  fêle  musicale  et  Imaginative, 
si  notre  chef  mongol,  habitué  au  désert  et  peu 
sensible  aux  sons  de  la  guitare ,  n'avait  donné 
subitement  le  signal  du  départ.  Un  quart  d'heure 
après,  les  tentes  étaient  pliées,  la  petite  portion 
de  terrain  qui  nous  avait  servi  de  demeure  était 
redeveuue  le  grand  désert;  nos  voitures  étaient 
attelées,  et  la  caravane  avait  repris  sa  marche. 


CHAPITRE   XIX 

LE    DÉSERT    DE    GOBI. 

Rencontre  d'un  prince  mongol  et  de  sa  cour.  —  IVotre  vie  au 
désert.  —  La  plaine  de  sable.  —  Privation  d'eau.  —  Alirage 
lunaire.  —  Trois  exécutions.  —  Un  voyageur  égaré.  — 
Arrivée  à  la  grande  muraille  de  Kalkann. 

Un  vent  assez  violent  s'éleva  à  la  pointe  du 
jour;  aussi  de  la  journée  personne  ne  songea  à 
sorlir,  et  chose  bizarre,  pendant  celle  fête  de  Pâ- 
ques qui  devait  se  passer  en  réjouissances,  nous 
ne  cherchâmes  même  pas  à  nous  apercevoir  les 
uns  les  autres,  ne  fût-ce  que  pour  nous  sou- 
haiter le  bonjour. 

Le  lendemain  le  temps  ne  devint  pas  meilleur  ; 
la  grêle  tomba  même  plusieurs  fois  en  assez 
grande  abondance  pour  blanchir  la  terre. 

Nous  ne  sortîmes  guère  non  plus  de  nos  voi- 
tures ce  jour-là,  sauf  vers  le  soir,  où  M.  Schévé- 
lof  signala  dans  le  lointain ,  à  l'aide  de  sa  lor-» 
guette,  une  grande  réunion  de  tentes.  En  nous 
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approchant  davantage,  nous  vîmes  qu'elles  u'é- 
laient  malheureusemeut  pas  habitées  par  des 
Européens,  et  notre  guide  ne  tarda  pas  à  recon- 
naître une  halte  d'un  prince  mongol  entouré  de 
sa  cour. 

Une  vingtaine  de  tentes  se  dressaient  à  côté 
les  unes  des  autres.  Celle  du  chef,  plus  grande  et 
entourée  d'une  sorte  de  mur  couvert  de  pein- 
tures grossières,  se  distinguait  immédiatement. 
Une  autre,  à  peu  près  de  même  grandeur  et  en- 
tourée de  moulins  à  prières,  se  désignait  comme 
le  temple  de  la  tribu.  A  notre  approche,  les 
chiens  qui  gardaient  chacun  une  tente  firent  un 
tel  vacarme  qu'ils  mirent  l'émoi  dans  tout  le 
village.  Un  grand  nombre  d'habitants,  nous  re- 
connaissant de  loin  pour  étrangers ,  vinrent  au- 
devaut  de  nous,  un  peu  par  curiosité,  mais  aussi 
pour  s'assurer  de  nos  sentiments  pacifiques.  Des 
pourparlers  commencèrent  entre  l'un  de  ces 
hommes  et  AI.  Schévélof,  qui  nous  annonça  que 
peu  après  nous  allions  être  admis  en  présence 
du  prince. 

La  simplicité  de  son  intérieur  m'étonna.  La 
seule  particularité' qui  distinguât  sa  tente  était  la 
présence  d'un  petit  fourneau  dont  le  tube  per- 
çait le  plafond.   Le  luxe   de  ce  palais  princier 
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consistait  donc  uniquement  à  éviter  l'asphyxie 
causée  partout  ailleurs  par  une  fumée  nauséa- 
bonde. Le  prince  était  accroupi  au  fond  sur  un 
tapis.  Il  était  vêtu  d'une  grande  robe  en  soie 
bleue  bordée  de  velours  noir.  Ses  jambes  dis- 
paraissaient dans  des  sortes  de  hottes  en  soie 
noire.  Sa  ceinture  à  laquelle  étaient  attachés, 
comme  à  celle  de  tous  les  Mongols,  les  ustensiles 
nécessaires  pour  fumer  et  pour  produire  le  feu, 
était  brodée  en  argent.  Son  bonnet  était  fait  de 
cuir  jaune  avec  des  bords  relevés  en  fourrure,  et 
surmonté  d'une  boule  bleue  d'où  pendait  un 
petit  plumeau  en  poils. 

Quand  nous  entrâmes,  il  tira  de  sa  poche  un 
flacon  rempli  d'essence  de  tabac  qu'il  présenta 
à  M.  Schévélof.  Celui-ci  en  détacha  le  bouchon 
auquel  était  attachée  une  cuillère  microscopique, 
prit  dans  la  cuillère  une  goutte  d'essence,  la 
porta  à  son  nez ,  fit  semblant  d'éprouver  une 
indescriptible  jouissance ,  puis  remit  tout  en 
place  et  passa  le  flacon  à  M.  Marine  en  lui  disant 
de  répéter  la  même  cérémonie.  Quand  nous  nous 
fûmes  pâmés  tous  les  cinq,  car  Pablo  ne  man- 
quait jamais  de  s'accrocher  à  moi  dans  les  cir- 
constances extraordinaires,  il  fallut  entamer  une 
conversation.  C'était  toujours  le  pauvre  M.  Sché- 
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vélof  qui  était  chargé  de  ces  missions  délicates. 
Il  s'en  acquitta  fort  bien.  Il  demanda  la  permis- 
sion d'aller  visiter  le  temple,  ce  qui  nous  fut 
accordé.  Le  lama  nous  offrit  de  prier  le  dieu 
pour  l'heureuse  continuation  de  notre  voyage. 
J'acceptai  pour  ma  part  avec  empressement,  en 
donnant  comme  honoraires  une  brique  de  thé, 
cinq  aiguilles  et  un  peu  de  fil. 

Ala  voiture  fut  peu  après  entourée  par  cinq 
lamas  qui  se  prosternaient  devant  elle  en  psal- 
modiant des  prières  et  en  faisant  tourner  chacun 
un  petit  moulin  portatif.  J'ai  rarement  vu  quel- 
que chose  d'aussi  grotesque  que  cette  céré- 
monie. J'allai  me  cacher  au  fond  de  ma  voiture 
pour  dissimuler  mes  rires  ;  mais  le  grand  prêtre 
ne  tarda  pas  à  en  ouvrir  la  porte  sans  me  de- 
mander permission  pour  en  examiner  l'intérieur 
en  détail.  Me  rappelant  alors  l'accueil  que  venait 
de  nous  faire  le  chef  de  cette  tribu,  je  donnai  à 
sentir  à  ces  lamas  je  ne  sais  quel  flacon  de  par- 
fumerie. Voyant  à  quel  point  ils  appréciaient 
cette  odeur,  je  les  aspergeai  avec  mon  essence 
du  haut  de  ma  voilure  au  moment  où  la  cara- 
vane se  remit  en  marche.  Dès  lors  leur  recon- 
naissance dépassa  toutes  les  bornes  et  ils  s'incli- 
nèrent à  plusieurs  reprises.   En  m'éloignant  je 
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les  voyais  encore  de  loin  se  sentir  mutuellement 
les  épaules.  Il  me  sembla  même,  au  moment  de 
les  perdre  de  vue,  que  la  population  s'approchait 
de  ces  lamas  pour  jouir  de  leur  odeur  :  fait  jus- 
qu'alors inconnu  dans  l'histoire  de  cette  tribu, 
miracle  ineffable  que  les  petits-enfants  enten- 
dront pendant  plusieurs  générations  raconter  par 
leurs  grands-pères. 

A  partir  de  ce  jour  le  temps  devint  non-seule- 
ment beau,  mais  chaud.  Nos  journées  se  succé- 
daient assez  pareilles  il  est  vrai,  mais  non  sans 
charme  et  sans  gaieté.  Nous  sortions  de  nos  voi- 
tures  au  moment  de  la  halte  du  matin.  Comme 
pendant  la  première  moitié  de  notre  voyage  nous 
ne  manquâmes  jamais  d'eau,  au  moins  pour 
boire,  la  discussion  s'engageait  chaque  jour 
entre  mes  compagnons,  pendant  qu'on  dressait 
les  tentes,  sur  la  préparation  du  thé.  Sera-ce  du 
thé  de  brique  ou  du  thé  fin?  Y  mêlerons-nous 
du  lait  de  mouton,  du  vin  ou  du  citron?  Le  pré- 
parerons-nous tout  à  fait  à  la  mongole,  c'est-à- 
dire  avec  du  beurre,  de  la  farine  et  du  sel? 
Beaucoup  d'autres  propositions,  qu'il  serait  trop 
long  d'énumérer  ici ,  étaient  faites  par  M.  Ma- 
rine, M.  Kousnietzof  et  même  par  Pablo,  qui  ne 
dédaignait  pas  d'émettre  son  avis.  Quand  chacun 

is. 


318  DE  PARIS  A  PÉKIN, 

était  repu,  les  lentes  étaient  pliées,  les  cha- 
meaux reprenaient  leur  marche,  et,  plaçant  notre 
fusil  sur  l'épaule,  nous  nous  écartions  de  la  ca- 
ravane jusqu'à  cinq  ou  six  heures  du  soir,  après 
quoi  nous  remontions  en  voiture.  L'un  chassait 
les  volatiles  :  M.  Kousnietzof  ne  se  couchait  ja- 
mais sans  avoir  abattu  un  canard  ou  bien  une 
perdrix  d'une  espèce  assez  répandue  en  Mon- 
golie, mais  encore  peu  connue  en  Europe,  aux 
pattes  ongulées  et  couvertes  de  poils  assez  sem- 
blables à  ceux  des  rats. 

Je  préférais  poursuivre  les  daims  et  les  cerfs 
blancs  que  nous  apercevions  quelquefois  en 
grand  nombre,  mais  toujours  à  des  distances 
énormes.  Que  de  lieues  supplémentaires  j'ai  faites 
ainsi  à  pied ,  dans  l'espérance  d'atteindre  un  de 
ces  animaux!  Une  fois  surtout,  convaincu  d'en 
avoir  blessé  un  assez  grièvement,  je  ne  sais  jus- 
qu'où je  me  serais  laissé  entraîner,  si  le  cré- 
puscule ne  m'avait  fait  craindre  de  perdre  de 
vue  la  caravane  et  de  m'égarer  dans  ce  désert, 
le  plus  étendu  de  tous  les  déserts  du  globe  '. 


1  Le  désert  de  Gobi  proprement  dit  est  un  peu  moins  grand 
(pie  le  Sahara,  mais  il  faut  remarquer  que  tons  les  pays  par  les- 
quels il  est  borné  surtout  ù  l'ouest,  sont  aussi  de  véritables 
déserts. 
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M.  Marine,  par  prudence  ou  par  crainte  de  la 
fatigue,  s'écartait  peu  de  la  caravane;  parfois 
même  il  s'asseyait  sur  la  porte  de  sa  voiture,  les 
pieds  appuyés  sur  un  marchepied,  et  de  là  tirait 
surtout  ce  qu'il  voyait,  quelle  que  fût  la  bête  et  à 
quelque  distance  qu'elle  se  trouvât.  Un  jour 
pourtant,  nous  parvînmes,  M.  Schévélof  et  moi,  à 
faire  vibrer  en  lui  la  fibre  du  chasseur,  dans  une 
circonstance  dont  le  souvenir  nous  divertit  long- 
temps. 

Je  marchais  à  deux  kilomètres  environ  de- 
vant la  caravane,  en  causant  avec  son  aimable 
chef,  quand  nous  aperçûmes  à  terre  une  her- 
mine morte ,  et  bien  morte ,  il  était  facile  de  le 
constater  à  son  immobilité  et  à  son  odeur.  Nous 
la  plaçons  en  quelques  secondes  dans  une  touffe 
d'herbe,  en  relevant  un  peu  sa  tête  à  la  ma- 
nière des  animaux  qui  écoutent  j  puis  nous 
allons  prévenir  M.  Marine  que  le  moment  est 
venu  pour  lui  de  se  montrer.  II  approche  à  pas 
lents,  nous  suppliant  de  ne  pas  le  devancer  et  de 
ne  faire  aucun  bruit.  Il  épaule,  le  coup  partj 
rien  ne  bouge  naturellement. 

«  Bravo  !  »  m'écriai-je ,  et  je  fais  semblant  de 
vouloir  m'élancer  pour  m'emparer  de  l'animal. 
Mais  voilà  où  commence  le  comique  de  l'histoire. 
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AI.  Marine,  avec  des  gestes  furieux,  me  fait  signe 
de  m'arrèter.  J'obéis.  Il  épaule  de  nouveau,  il 
vise  avec  le  plus  grand  soin.  M.  Schévélof 
pensa  mourir  de  rire.  Le  coup  part.  Rien  ne 
bouge  encore.  «  Ah  !  cette  fois  elle  est  sûrement 
morte,  me  dit  M.  Marine.  —  Mais  pourquoi  donc 
l'avez-vous  tirée  deux  fois?  —  Dans  la  crainte 
de  l'avoir  manqué  d'abord,  et  qu'elle  n'aie 
pas  entendu  le  bruit  de  mon  arme.  »  Les  plai- 
santeries tombèrent  dru  après  cette  réponse  sur 
le  pauvre  Ivan  Ivanovitch.  Mais  franchement  on 
n'est  pas  naïf  chasseur  à  ce  point-là. 

Peu  de  temps  après  nous  entrâmes  dans  la 
grande  plaine  de  sable  dont  j'ai  parlé,  qui  forme 
le  milieu  du  désert  de  Gobi.  Le  premier  jour  se 
passa  bien.  Une  certaine  tristesse  régna,  il  est 
vrai,  parminous,mais  nous  n'y  prîmes  pas  garde. 
Le  second  jour  fut  déjà  plus  difficile.  M.  Kous- 
nietzof  trouva  qu'on  avait  mis  dans  le  thé  quel- 
ques grains  de  sel  de  trop  ;  M.  Marine  eût  pré- 
féré qu'on  n'en  mît  pas  du  tout.  Chacun  chercha 
raison  de  se  plaindre. 

Le  troisième  jour  fut  plus  difficile  encore. 
Wassili  Mikaëlowitch  ne  parut  même  pas  sous  la 
tente  pendant  la  halte  du  matin.  Sous  prétexte  de 
continuer  la  lecture  d'un  livre  qui  l'intéressait 
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forl,  il  déjeuna  dans  sa  voilure.  Une  farce  comme 
celle  de  l'hermine  eût  été  alors  fort  mal  aC' 
cueillie.  Et  pourtant  j'affirme  qu'on  ne  saurait 
trouver  des  caractères  aussi  agréables  que  ceux 
de  mes  compagnons  de  voyage.  Nous  n'étions 
nullement  fâchés  les  uns  contre  les  autres,  mais 
nous  ressentions  l'influence  de  la  nature  vide  qui 
nous  entourait. 

Dans  les  immenses  solitudes  de  Sibérie  il  y 
a  des  forêts  qui  reposent  le  regard;  en  pleine 
mer  les  flots  représentent  en  quelque  sorte  la 
vie  par  leurs  mouvements,  par  leur  apparence 
calme  ou  furieuse,  tandis  qu'au  milieu  du  dé- 
sert on  ne  trouve  que  solitude  et  immobilité. 
Autour  de  la  mort  seulement  régnent  ces  deux 
grandes  choses  d'une  façon  plus  absolue  encore  ; 
rien  ne  ressemble  à  un  tombeau  comme  le  dé- 
sert. Malgré  soi,  on  s'y  trouve  envahi  par  des 
idées  sérieuses  et  graves.  Nous  ne  parlions  que 
fort  peu;  nous  marchions  loin  les  uns  des 
autres. 

Nous  réfléchissions  beaucoup,  en  ramassant  à 
terre,  comme  passe-temps,  les  pierres  rares  qui 
sont  dans  cette  partie  du  Gobi  :  on  y  trouve  de 
grosses  agates  et  d'autres  minerais  dont  j'ignore 
le  nom,  qui,  malgré  leur  transparence,  ont  une 
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teinte  jaune  rouge  ou  verte.  Le  sol  en  est  jon- 
ché. On  dirait  une  gigantesque  mosaïque. 

Un  matin  le  chef  mongol  déclara  que  notre 
provision  d'eau  était  épuisée  :  "  J'avais  compté, 
nous  dit-il,  la  renouveler  dans  un  étang  qui 
existe  d'ordinaire  ici  ;  vous  pouvez  en  voir  la 
place,  mais  il  est  entièrement  desséché,  n  Cette 
nouvelle,  bien  que  triste,  faisant  diversion  à  la 
monotonie  de  notre  existence,  ramena  la  gaieté 
parmi  nous.  M.  Schévélof  seulement  et  moi 
avions  pensé  à  emporter  du  vin,  mais  notre  pro- 
vision n'était  pas  abondante.  Nous  ne  fîmes  du 
thé  ce  jour-là  ni  au  sel ,  ni  au  sucre ,  ni  à  la 
ûu'ine.  Les  boîtes  de  conserves  furent  largement 
entamées,  et  en  élevant  nos  verres  remplis  d'une 
liqueur  devenue  bien  précieuse,  nous  portâmes 
ce  toast  certainement  inconnu  en  France  :  A 
l'espérance  de  boire  de  l'eau  ! 

M.  Kousnietzof,  qui,  en  véritable  Sibérien,  eût 
préféré  un  demi- verre  de  thé  à  une  bouteille  du 
vin  le  plus  délicat,  accepta  cette  privation  plus 
difficilement  que  mes  autres  compagnons.  Il  ne 
cessa  pendant  toute  cette  journée  d'inspecter 
l'horizon  à  l'aide  de  sa  lorgnette.  La  nuit  venue, 
il  continua  ses  investigations,  et  tout  à  coup  fit 
arrêter  la  caravane  en  nous  montrant  à  l'horizon 
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une  surface  blanchâlre.  «  Wada,  Wada  !  s'é- 
cria-t-il;  de  l'eau,  de  l'eau  !  5)  Dans  notre  enthou- 
siasme, nous  sortîmes  tous  de  nos  voitures,  et, 
emmenant  les  chameaux  qui  jDortaient  les  ton- 
neaux, nous  nous  dirigeâmes  du  côté  indiqué. 
M.  Kousnietzof  courait,  M.  Marine  dansait,  Pablo 
chantait,  moi  je  suivais  et  M.  Schévélof  doutait. 
Ce  dernier  était  décidément  digne  d'être  le  chef 
de  notre  caravane.  Cette  teinte  blanche  prove- 
nait d'une  couche  de  sel  qui  recouvrait  la  terre 
sur  une  grande  étendue.  Un  peu  décontenancés, 
nous  rejoignîmes  nos  voitures.  Cette  même  nuit 
nous  fûmes  témoins  d'un  mirage  lunaire.  Ce 
phénomène  assez  rare ,  paraît-il ,  est  un  des  plus 
gracieux  que  puisse  présenter  la  nature.  Le 
paysage  que  nous  considérâmes  était  certaine- 
ment fantôme,  car  il  était  trop  différent  de  tous 
ceux  que  nous  pouvions  en  réalité  rencontrer 
dans  ce  pays;  et  certainement,  si  je  ne  l'eusse 
vu  moi-même,  j'aurais  cru  à  un  rêve  d'imagina- 
tion trop  riche  de  la  part  de  mes  compagnons. 
Non-seulement  nous  eîimes  devant  les  yeux  une 
pièce  d'eau  reflétant  sur  sa  surface  les  rayons  de 
la  lune,  mais  encore  nous  vîmes  distinctement 
alentour  la  silhouette  de  plusieurs  grands  arbres 
et  même  de  quelques  échassiers.  Wassili  Mikaë- 
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lowifch,  qui  à  Verkni-Oudinsk  n'avait  jaaiais  en- 
lenclii  parler  même  de  l'existence  du  mirage, 
allait  s'élancer  dans  la  direction  de  ce  petit  lac, 
quand  les  Mongols  l'arrêtèrent  en  éclatant  de 
rire.  Il  est  probable  que  ce  phénomène  n'est 
pas  rare  dans  le  désert  de  Gobi,  puisque  les 
indigènes  qui  nous  accompagnaient  ne  parurent 
nullement  étonnés  d'une  aussi  belle  vision. 

Deux  jours  après  seulement  nous  rencon- 
trâmes une  petite  mare  d'eau  sale,  croupie  et 
entourée  de  squelettes  de  toutes  sortes  d'animaux 
qui  étaient  venus  se  désaltérer  là  avant  de  mou- 
rir. Celte  eau,  dans  laquelle  je  ne  me  laverais  pas 
à  présent,  fut  accueillie  par  nous  comme  un 
trésor.  Les  chameaux,  qui  n'avaient  pas  bu 
depuis  fort  longtemps,  et  qui  étaient  restés  peu 
auparavant  plusieurs  jours  sans  manger,  avaient 
besoin  d'un  ample  repos.  Nous  fîmes  donc  une 
longue  halte.  Après  le  festin,  M.  Kousnietzof 
consentit  à  pincer  de  la  guitare,  et  notre  cara- 
vane prit  de  nouveau  un  air  de  fête.  Nous  étions 
bien  encore  dans  la  plus  complète  solitude,  mais 
nous  sentions  que  la  portion  difficile  était  fran- 
chie,  et  que  l'heureuse  issue  du  voyage  était 
assurée. 

Cinq  ou  six  jours  plus  tard,  nous  renconirâmes 
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quelques  Mongols.  Notre  chef  échangea  avec  eux 
un  chameau  qui  était  fatigué  contre  un  autre, 
frais  et  robuste.  Nous  fîmes,  de  notre  côté, 
l'emplette  d'un  mouton.  Cette  journée  ne  fut 
pas  sans  émotion.  Le  nouveau  chameau  n'avait 
encore  été  assujetti  à  aucun  service  ;  il  fallut 
donc  procéder  au  percement  de  sou  nez  pour 
y  passer  le  bâton  à  l'aide  duquel  il  doit  être 
dompté  et  conduit.  Cette  opération  ne  se  fait 
pas  sans  difGculté,  car  elle  cause  à  l'animal 
d'horribles  souffrances.  De  plus,  un  de  nos  cha- 
meaux avait  le  pied  feudu.  Cet  accident  arrive 
assez  souvent,  à  la  fin  des  voyages,  par  suite 
de  la  fatigue  et  de  la  dureté  du  terrain.  Les 
Mongols  traitent  celte  maladie  en  recousant  les 
deux  lèvres  de  la  plaie  :  on  peut  s'imaginer  la 
douleur  de  la  pauvre  bête.  Alais  la  grosse  affaire, 
ce  fut  l'exécution  de  notre  mouton.  Le  premier 
Mongol  que  le  chef  désigna  pour  accomplir  cette 
opération  refusa  d'obéir  :  il  entr'ouvrit  sa  robe, 
et,  en  nous  montrant  une  petite  idole  en  cuivre 
qu'il  portait  sur  la  poitrine  :  «  Je  suis  lama,  nous 
dit-il,  et  il  m'est  défendu  de  répandre  le  sang, 
même  des  animaux.  5?  Un  autre  Mongol  accepta 
les  fonctions  de  boucher  ;  mais  il  tua  le  mouton 
d'une  singulière  façon.  Il  fit  une  large  incision 

19 
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dans  le  ventre,  puis,  y  fourrant  le  bras,  alla 

saisir  le  cœur  pour  en  arrêter  les  battements. 

Quand  nous  repartîmes,  le  lieu  de  notre  cam- 
pement était  couvert  de  sang.  Tous  les  supplices 
auxquels  nous  avions  assisté  ne  tardèrent  pas, 
cependant,  à  sortir  de  notre  mémoire.  Nous 
dûmes  seulement,  pendant  plusieurs  jours,  évi- 
ter de  nous  approcher  des  deux  chameaux  opé- 
rés :  ils  nous  eussent  couverts,  par  vengeance, 
de  crachats  et  d'ordures. 

Notre  voyage  se  continuait,  toujours  uniforme, 
sans  qu'aucun  incident  vînt  en  rompre  la  mo- 
notonie. 

Une  aventure  dont  je  fus  le  héros  nous  causa 
quelque  retard.  Il  y  avait  une  heure  environ  que 
la  caravane  avait  repris  sa  marche,  après  la  haUe 
habituelle  de  la  nuit,  quand  la  corde  qui  tenait 
mon  chameau  attaché  à  la  voiture  de  Pablo  se 
dénoua.  La  bête,  ne  se  sentant  plus  tirer,  s'ar- 
rêta. Par  une  singulière  coïncidence,  la  voiture 
de  M.  Marine  m'avait  dépassé  peu  de  temps  au- 
paravant, et  quand  mon  chameau  se  trouva  ainsi 
livré  à  lui-même  je  fermais  la  marche  de  la  cara- 
vane. Les  Mongols,  fatigués,  dormaient  profon^ 
dément  entre  les  deux  bosses  de  leur  monture, 
et  ne  s'aperçurent  nullement  de  ce  qui  se  pas- 
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sait.  Le  lecteur  s'imagine  facilement  quelle 
impression  je  ressentis,  le  matin,  à  mon  réveil, 
quand  je  me  trouvai  absolument  seul.  J'eus 
heureusement  la  présence  d'esprit  de  ne  pas 
chercher  à  rattraper  la  caravane.  Peut-être  me 
fussé-je  tout  à  fait  égaré,  et  peut-être  aussi,  ob- 
servant ma  faiblesse  et  mon  inexpérience ,  les 
indigènes  eussent  perdu  tout  sentiment  de  bien- 
veillance et  d'hospitalité.  Je  m'assis  à  terre, 
devant  mon  chameau ,  qui  me  regardait  bête- 
ment et  que  j'avais  bien  envie  de  châtier.  De 
peur  cependant  qu'il  ne  prît  la  fuite,  je  préférai 
lui  témoigner  de  la  douceur,  craignant  plus  que 
tout  de  m'éloigner  seulement  de  cent  mètres 
de  l'endroit  où  j'étais.  Ce  tête-à-tête  ne  dura 
heureusement  que  jusqu'à  dix  heures  du  matin. 
Au  lever  du  jour,  les  Mongols  s'étaient  aperçus 
de  mon  absence;  ils  avaient  fait  halte,  et  étaient 
revenus  sur  leurs  pas  en  suivant  des  directions 
différentes  qui  formaient  éventail.  La  caravane 
m'accueillit  par  des  vivat  et  des  hourras.  Pablo 
se  trouva  presque  mal  de  plaisir  en  me  revoyant  : 
il  était  décidément  un  bien  fidèle  serviteur! 

Peu  à  peu  le  pays  devint  accidenté,  et  nous 
fûmes  bientôt  environnés  de  hautes  montagnes. 
La  température  qui  était  devenue  printanière, 
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la  lune  qui  brillait  de  tout  son  éclat,  rendaient 
notre  locomotion  facile  et  agréable.  Les  tentes 
înongoles  devenaient  de  plus  en  plus  fréquentes; 
deux  ou  trois  caravanes  de  Chinois,  se  rendant 
à  Maïmatchin,  croisèrent  la  nôtre;  nous  en- 
trâmes enfin,  comme  avant  d'arriver  à  Ourga, 
dans  une  région  toute  jonchée  de  grosses  pierres, 
qui  servirent  d'indices  à  notre  guide  mongol 
pour  nous  annoncer  que  trois  jours  après  nous 
apercevrions  la  grande  muraille. 

Quand  on  traverse  la  Mongolie  du  nord  au 
sud ,  on  s'élève  peu  à  peu  et  sans  s'en  douter, 
à  cause  de  la  douceur  de  la  pente,  jusqu'à  douze 
cents  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer. 
Arrivé  à  ce  point  culminant,  on  trouve  le  terrain 
coupé  perpendiculairement  dans  toute  sa  hau- 
teur, de  telle  sorte  que,  pour  continuer  sa  route, 
il  faut  descendre  par  des  lacets  construits  de 
main  d'homme,  et  dont  la  pente  est  aussi  rapide 
que  celle  des  chemins  réputés  les  plus  périlleux 
des  Alpes  ou  des  Pyrénées.  C'est  sur  cette  crête 
à  pic,  le  long  du  précipice,  que  court  la  grande 
muraille  de  la  Chine.  Elle  n'est  point  construite 
en  briques,  comme  les  murailles  intérieures  dont 
je  parlerai  plus  tard,  celle  de  Nang-Kao,  par 
exemple,  que  beaucoup  de  voyageurs  ont  regar- 
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dée  à  tort  comme  la  véritable  grande  muraille. 
La  véritable ,  qui  sépare  en  premier  la  Mongolie 
de  la  Chine  proprement  dite,  est  faite  de 
pierres  superposées  et  non  cimentées.  Des  tours, 
placées  de  distance  en  distance,  sont  construites 
plus  solidement,  et  ont  aussi  mieux  résisté  à 
l'action  du  temps.  Cette  muraille  a  la  forme  d'un 
grand  A  ouvert;  les  autres,  que  je  crois  au 
nombre  de  sept,  à  moins  que  j'en  aie  traversé 
pendant  la  nuit  sans  m'en  apercevoir,  forment 
autant  de  barres  transversales. 

Quand  notre  caravane ,  après  trois  jours  de 
marches  fatigantes  à  travers  le  pays  pierreux 
dont  j'ai  parlé,  parvint  à  la  grande  muraille  de 
la  Chine,  il  était  environ  six  heures  du  matin. 
C'était  le  29  avril.  Le  soleil  apparaissait  à  l'ho- 
rizon. Des  nuées  s'élevaient  entre  les  coteaux 
du  Céleste  Empire,  coteaux  que  nous  aperce- 
vions en  grand  nombre  de  la  hauteur  où  nous 
nous  trouvions,  et  qui  nous  paraissaient  être  les 
ondu/ations  d'un  immense  plan  en  relief.  Nous 
nous  assîmes  quelque  temps  pour  contempler 
ce  magnifique  spectacle. 

Ce  qui  me  frappa  surtout,  ce  fut  le  contraste 
entre  le  pays  que  je  venais  de  parcourir  et  celui 
dans  lequel  j'allais  entrer.  Derrière  moi  était  la 
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terre  inculte,  devant  moi  au  contraire  s'étend 
cette  Chine  si  fertile,  qu'elle  donne  par  an  à  ses 
enfants  deux  récoltes  de  blé  ou  de  riz  et  deux  ré- 
colles de  légumes.  Là-bas  c'était  le  désert,  ici 
c'est  une  fourmilière  d'humains  telle  que  les 
recensements  les  plus  minutieux  ne  peuvent  en 
évaluer  le  nombre,  et  qu'une  réunion  de  quatre 
cent  mille  âmes  s'appelle  un  village.  Naguère 
c'était  le  froid  et  le  manque  d'arbres;  ce  sera 
dorénavant  le  soleil  et  la  verdure.  Voilà  pour  les 
avantages.  Le  contraste  des  inconvénients  ne 
sera  pas  moins  complet.  L'air  de  Mongolie  était 
pur  et  vivifiant,  celui  de  la  Chine  sera  nau- 
séabond et  malsain.  La  terre  était  couverte  d'un 
sable  assez  gros  pour  que  les  vents  les  plus  im- 
pétueux ne  pussent  l'entraîner.  Le  sol  sera  dé- 
sormais formé  d'une  poussière  si  fine,  que  le 
moindre  zéphyr  en  soulèvera  d'épais  tourbillons 
qui  gêneront  la  vue  et  la  respiration.  Les  Mon- 
gols étaient  hospitaliers,  les  Chinois  seront  hos- 
tiles; le  seul  fait  d'être  là  constituera  un  délit  à 
leurs  yeux,  qu'ils  seraient  tentés  de  punir  sé- 
vèrement sans  nos  expéditions  récentes.  Il  est 
impossible  de  trouver  deux  pays  aussi  dissem- 
blables que  la  Mongolie  et  la  Chine,  et  parla 
nature  du  sol  et  par  le  caractère  des  habitants. 
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La  ruine  de  la  grande  muraille  qui  jusqu'à  pré- 
sent les  a  séparés  ne  semble  pas  devoir  dans 
l'avenir  rapprocher  leurs  distances.  Si  l'on  me 
demandait  lequel  de  ces  deux  peuples  je 
préfère ,  bien  qu'il  soit  difficile  de  comparer 
une  peuplade  sauvage  à  une  nation  civilisée, 
je  répondrais  :  «  Le  Mongol  est  supérieur  au 
Chinois  par  l'honnêteté  et  par  le  caractère  ;  mais 
celui-ci  l'emporte  par  tous  les  genres  d'industrie 
et  de  talent. 

Nous  descendons  à  pied  les  lacets  qui  de  la 
muraille  conduisent  à  Kalkann.  Les  indigènes 
forment  deux  haies  pour  avoir  le  plaisir  de  nous 
voir  passer.  Ils  viennent  de  partout,  même  des 
profondeurs  de  la  terre,  car,  à  l'exemple  des 
paysans  de  Touraine,  ils  habitent  les  caves  qu'ils 
ont  creusées  dans  le  rocher  de  la  montagne.  Le« 
femmes  aux  petits  pieds  marchent  avec  peine^ 
et,  en  tenant  un  enfant  par  la  main ,  se  servenl 
de  leur  autre  bras  comme  d'un  balancier  pour  se 
maintenir  en  équilibre.  M.  Schévélof  est  forcé 
de  se  mettre  deux  ou  trois  fois  en  colère  pour 
nous  ouvrir  un  chemin  au  milieu  de  cette  po- 
pulation ;  et  pourtant  nous  ne  sommes  encore 
qu'à  la  campagne.  Cinq  heures  après  avoir 
franchi  la  grande   muraille,  nous   arrivons  au 
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fond  de  la  vallée,  qui  est  plutôt  une  gorge.  L'as- 
pect du  pays  est  pittoresque.  Un  petit  ruisseau, 
qui  grossit  parfois  au  point  de  remplir  tout  le 
vallon,  serpente,  tantôt  au  pied  d'un  énorme 
rocher,  tantôt  sous  un  berceau  de  verdure.  Tout 
est  gracieux,  joli,  mais  étrange  de  forme  et 
d'arrangement.  Je  retrouve  encore  là  le  modèle 
des  tableaux  chinois  que  j'avais  eu  l'occasion 
de  contempler  en  France,  et  qui  m'avaient 
semblé  devoir  représenter  des  paysages  d'ima- 
gination. Ainsi  au  milieu  de  ce  vallon  formé 
par  deux  grandes  collines  de  rochers  sombres 
et  majestueux ,  s'élève  tout  à  coup  un  monticule 
pointu  en  granit  sur  le  haut  duquel  est  construit 
un  temple;  plus  loin  une  énorme  roche  rouge 
est  suspendue  on  ne  sait  comment  au  sommet 
d'un  cône  de  terre.  Puis,  pour  égayer  celte 
nature  bizarre,  des  arbres  nouvellement  parés 
de  leur  feuillage,  sont  piqués  çk  et  là  au  hasard. 
Qu'on  peuple  ce  pays  de  Chinois  aux  longues 
tresses  de  cheveux,  et  de  Chinoises  à  la  figure 
peinte  de  telle  sorte  qu'on  les  prendrait  pour  des 
personnages  de  cire,  et  l'on  pourra  se  faire  une 
idée  de  la  région  qu'il  faut  traverser  pour  des- 
cendre de  la  grande  muraille  à  Kalkann. 


CHAPITRE   XX 

LA    CHIMÎ    PROPUEMEXÏ    DITE 
DEPUIS    KALKA\N    JUSQU'a    TCHAH-TAÔ 

La  campagne  chinoise.  —  Dernière  hospitalité  russe.  —  Le 
palanquin.  —  Les  rues  de  Kalkann. —  Les  sociétés  secrètes. 
—  Comment  l'ordre  est  maintenu  sans  armée.  —  Origine  de  la 
tresse.  —  Comment  se  perdent  les  titres  de  noblesse. 

Nous  reçûmes  l'hospitalité  dans  une  maison 
chinoise  hahitée  par  un  russe,  ami  de  AI.  Sché- 
vélof.  —  Cette  maison  était  merveilleusement 
située  en  dehors  de  la  ville  au  delà  du  ruisseau 
dont  j'ai  parlé,  et  par  conséquent  en  vue  de  la 
montagne  que  nous  venions  de  descendre,  et 
dont  la  crête  est  surmontée  des  festons  de  la 
grande  muraille  de  la  Chine. 

Ce  fut  le  dernier  intérieur  russe  dans  lequel 

il  me  fut  donné  de  pénétrer;  ce  ne  fut  pas  du 

reste  le  moins  agréable.  Dans  la  journée,  j'allais 

au  hasard  contempler  cet  étrange  pays  et  cette 

population  plus  étrange  encore. 

Je   restais    de   longues    heures   assis   sur   le 

19. 
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balcon  de  la  maison  où  je  recevais  l'hospitalité, 
sans  me  lasser  de  regarder  et  de  regarder 
encore.  Je  n'oublierai  jamais  ces  journées  de 
far  niente  passées  àKalkann  après  ce  long  trajet 
du  Gobi,  sans  relais  et  presque  sans  repos.  Je 
touchais  enfin  au  but  de  mon  voyage,  à  cette 
ville  de  Pékin  vers  laquelle  je  marchais  depuis 
bientôt  sept  mois.  J'étais  en  Chine,  bien  en 
Chine;  tout  ce  qui  m'entourait  l'attestait  assez; 
aussi  je  ne  quittais  jamais  mon  observatoire 
qu'avec  peine  à  la  fin  de  la  journée.  Le  soir 
nous  nous  retirions  dans  une  chambre  écartée. 
Wassili-Mikaëlowitch,  ainsi  qu'un  jeune  habitant 
de  Tsien-tsin  qui  se  trouvait  par  hasard  à 
Kalkann,  pinçaient  de  la  guitare,  et,  au  bercement 
de  leurs  tristes  mélodies,  j'entrevoyais  les  larges 
horizons  de  la  steppe  de  Omsk,  les  gouffres  du 
Baïkal,  Madame  Grant,  Constantin,  tout  mon 
voyage  en  Sibérie  qui  déjà  était  une  vieille  his- 
toire, un  souvenir  d'autant  plus  lointain  que  le 
printemps  se  faisait  plus  sentir,  que  les  arbres 
étaient  plus  verts,  que  le  soleil  était  plus  chaud; 
mais  un  souvenir  précieux  comme  celui  d'une 
souffrance  vaincue,  et  qui  ne  laisse  après  elle 
aucune  suite  fâcheuse.  Malheureusement  quel- 
que   cordiale    que    soit    l'hospitalité ,    quelque 
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fraîche  et  riante  que  soit  l'oasis,  la  destinée  du 
Toyageur  est  de  toujours  partir,  c'est  le  côté 
mélancolique  et  pénible  de  son  existence ,  mais 
comme  c'est  son  existence  elle-même  il  ne  peut 
s'affranchir  de  cette  règle  invariable. 

Le  3  mai  au  matin ,  nous  nous  fîmes  amener 
cinq  palanquins.  Ce  sont  des  espèces  de  litières 
sans  roues,  munies  de  deux  brancards  à  l'ai?ant 
et  de  deux  brancards  à  l'arrière,  qui  reposent  sur 
des  mulets.  Le  mulet  de  derrière  ne  s'attèle  pas 
sans  de  grandes  difficultés.  Il  répugne  sans  doute 
à  ces  animaux  d'entrer  entre  deux  brancards  la 
tête  la  première.  Généralement  il  faut  leur  ban- 
der les  yeux  pendant  l'opération. 

Le  palanquin  est  le  mode  de  locomotion  le 
plus  désagréable  que  j'aie  jamais  eu  à  employer. 

D'abord  il  faut  avoir  soin  de  rester  strictement 
dans  le  milieu,  si  l'on  veut  ne  pas  altérer  l'équi- 
libre du  harnachement. 

En  second  lieu  les  mulets  ne  se  préoccupent 
nullement  de  marcher  d'ensemble.  11  en  résulte 
des  soubresauts,  des  cahotements,  des  mouve- 
ments précipités  dans  tous  les  sens,  qui  fatiguent 
et  écœurent.  Le  palanquin  indispose  plus  que 
la  mer. 

Notre  hôte  voulut  nous  accompagner  jusqu'au 
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delà  de  Kalkann;  aussi  commençâmes-nous  notre 
voyage  à  pied  en  traversant  la  ville  dans  toute  sa 
longueur.  Nous  pénétrons  dans  l'intérieur  des 
fortifications,  qui  consistent  en  de  hautes  mu- 
railles crénelées  solidement  bâties,  et  nous  pou- 
vons jouir  à  notre  aise  de  l'aspect  de  la  rue. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord ,  c'est  le  grouille- 
ment de  la  population  :  les  bazars  arabes  les 
plus  fréquentés  ne  peuvent  donner  l'idée  d'une 
pareille  circulation.  Le  bruit  est  en  rapport  avec4a 
foule.  Chaque  boutiquier  se  croit  obligé  de  faire 
à  sa  devanture  l'éloge  de  sa  marchandise.  Il  in- 
terpelle les  passants  pour  les  inviter  à  entrer 
chez  lui;  or,  comme  celui  qui  crie  le  plus  est 
naturellement  le  plus  entendu,  on  peut  juger  à 
quel  diapason  s'élèvent  ces  bagatelles  de  la 
porte. 

Des  muletiers,  des  conducteurs  de  palan- 
quins, des  cochers  ou  des  porteurs  de  manda- 
rins crient  aussi  à  tue-tête  pour  se  faire  faire  place. 
Des  faiseurs  de  tours,  des  équilibristes  sont 
établis  en  plein  air,  tout  le  long  des  rues,  et 
appellent  les  passants  en  frappant  sur  des  tam- 
bours ou  en  soufflant  dans  des  bambous.  Ajoutez 
encore  les  cris  des  enfants  qu'on  bat,  des  per- 
sonnes qu'on  écrase,  des  marchands  rivaux  qui 
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se  disputent;  et  de  temps  en  temps  le  gronde- 
ment des  tam-tam  qui  indiquent  l'iieure  ou  le 
cours  de  la  bourse ,  et  vous  aurez  une  idée 
exacte  du  brouhaha  des  villes  chinoises.  Pen- 
dant la  traversée  de  Kalkann  qui  dura  environ 
une  heure,  M.  Schévélof  se  retourna  plusieurs 
fois  de  mon  côté  et  s'écria  :  «  Ah!  Mongolie, 
calme  du  désert,  combien  tu  m'es  chère  et  com- 
bien je  te  regrette  !  '>  Nous  arrivâmes  enfin  de 
l'autre  côté  de  la  ville,  nous  franchîmes  une  autre 
porte  et  nous  nous  retrouvâmes  à  la  campagne, 
ce  qui  n'est  pas  du  tout,  en  Chine,  synonyme  de 
solitude  et  de  silence.  Nous  prîmes  congé  de 
notre  hôte,  et  un  quart  d'heure  après  nous  étions 
balancés  dans  nos  cinq  palanquins,  jetant  çà  et 
là  un  coup  d'œil  sur  ce  qui  nous  paraissait  inté- 
ressant, mais  fermant  nos  rideaux,  suivant  la 
recommandation  de  M.  Schévélof,  et  tâchant  de 
passer  partout  le  plus  inaperçus  possible. 

Quand  la  nuit  fut  tout  à  fait  tombée,  j'ouvris 
les  trois  fenêtres  de  mon  palanquin,  l'une  à 
droite,  l'autre  à  gauche  et  la  dernière  devant 
moi,  et  je  contemplai  à  mon  aise  la  splendide 
nature  au  milieu  de  laquelle  nous  voyagions. 

Nous  étions  entrés  dans  un  défilé  étroit  et 
abrupt.  Il  était  parfois  tellement  resserré  que  les 
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palanquins  ne  trouvaient  que  tout  juste  assez  de 

largeur  pour  passer. 

D'énormes  rochers  à  pic  nous  dominaient  de 
tous  côtés. 

Nous  étions  certainement  encore  sur  la  crête 
d'une  montagne,  car  dés  échancrures  subites 
nous  laissaient  parfois  apercevoir  des  précipices 
à  donner  le  vertige.  Il  faisait  ce  soir-là  un  vent 
impétueux. 

Des  nuages  passaient  et  repassaient  devant  la 
lune  et,  en  diversifiant  brusquement  la  clarté, 
donnaient  à  cette  nature  un  aspect  plus  fantas- 
tique encore. 

Nous  rencontrons  une  seconde  muraille,  con- 
struite en  pierre  comme  la  première,  mais  mieux 
conservée;  nous  voyageons  quelque  temps  sur 
cette  muraille,  et  nos  mulets,  ens'approchant  du 
bord,  nous  font  souvent  frémir.  C'est  surtout  le 
mulet  de  derrière  qui  inquiète  le  novice  voya- 
geur. Cet  animal,  obligé  de  suivre  aveuglément 
l'impulsion  de  son  collègue  de  devant,  mais  ne 
pouvant,  comme  celui-ci,  mesurer  les  difficultés 
delà  route,  n'apercevant  le  terrain  qu'au  mo- 
ment d'y  poser  le  pied,  pourrait  facilement  faire 
un  faux  pas  et  tout  entraîner  dans  l'abîme.  Dans 
plusieurs   endroits ,   la  grande  muraille   sur  le 
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haut  de  laquelle  nous  voyagions  ce  soir-là,  for- 
mait des  coudes  à  angles  droits.  Or,  comme 
nos  mulets  avaient  la  détestable  habitude,  ainsi 
que  ceux  des  Alpes,  de  suivre  toujours  le  bord 
du  précipice,  il  s'ensuivait  qu'à  ces  brusques 
tournants  ils  eussent  dû  à  un  certain  moment 
marcher  dans  deux  directions  perpendiculaires 
l'une  à  l'autre. 

Comme  la  chose  est  impossible  à  cause  de  la 
rigidité  du  palanquin,  une  lutte  s'engageait  entre 
les  deux  animaux,  et  à  la  pointe  extrême  de 
l'angle  droit  le  pauvre  voyageur  se  trouvait  tou- 
jours suspendu  au-dessus  du  gouffre. 

Après  avoir  parcouru  soixante  lies,  c'est-à- 
dire  trente  kilomètres  environ,  non  sans  émotion, 
mais  aussi  en  contemplant  une  nature  d'un 
genre  peut-être  unique  au  monde,  nous  arri- 
vâmes à  Suen-oua-fou.  A  peine  avions-nous 
franchi  les  fortifications  de  ce  village  que  nos 
muletiers  commencèrent  à  pousser  un  certain 
cri  étrange  et  constamment  répété.  Aucun  pays 
n'est  plus  infesté  de  sociétés  secrètes  que  la 
Chine.  Tout  habitant  de  ce  pays  se  croirait  dés- 
honoré s'il  n'était  membre  d'une  ou  deux  de  ces 
sociétés.  Les  cris  poussés  par  nos  muletiers 
étaient  le  ralliement  de  celle  dont  ils  faisaient 
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partie.  Je  me  suis  demandé  et  je  me  demande 

encore  quel  était  le  but  de  cet  avertissement. 

Il  n'est  pas   étonnant  que   ce  but  reste  secret, 

mais  je  serais  curieux  de  savoir  si  vraiment  il 

existe. 

L'hôtel  où  nous  nous  arrêtâmes  était  distribué 
comme  les  maisons  de  Maïmatchin  dont  j'ai 
parlé;  il  y  avait  seulement  entre  les  deux  toute 
la  différence  qu'il  y  a  chez  nous  entre  une  au- 
berge et  un  palais.  Une  chose  que  je  dois  re- 
marquer cependant,  c'est  que  partout  en  Chine, 
même  dans  les  demeures  les  plus  simples,  on 
retrouve  l'art,  non-seulement  dans  l'arrange- 
ment général,  mais  jusque  dans  les  plus  petits 
détails.  Les  tables  qui  sont  placées  sur  l'estrade 
de  chaque  pièce,  les  escabeaux,  les  petites  tasses 
dans  lesquelles  on  boit  l'eau-de-vie  de  riz  et  les 
théières,  les  bâtons  mêmes  avec  lesquels  on 
mange,  ont  une  forme  étudiée.  C'est  souvent 
étrange;  on  constate  même  parfois  une  re- 
cherche un  peu  forcée,  mais  on  trouve  toujours 
une  idée  artistique,  et  chaque  objet  est  intéres- 
sant à  examiner.  Après  le  repas,  véritable  repas 
de  gargote  cette  fois  et  peu  en  rapport  avec  les 
habitudes  de  l'estomac  européen,  nous  ne  tar- 
dâmes pas  à  nous  endormir,  étendus  comme  de 
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vrais  Chinois  sur  l'estrade  oii  nous  venions  de 
dîner. 

Le  lendemain,  4  mai,  nous  traversâmes  un 
pays  d'un  aspect  riant;  la  plus  jolie  contrée  que 
j'aie  peut-être  jamais  vue  après  les  sites  du  Japon. 
Nous  longions  constamment  une  petite  rivière, 
large  de  quelques  mètres  seulement ,  baignant 
le  pied  d'un  rocher  à  pic  au  haut  duquel  étaient 
plantés  de  grands  arbres  qui  formaient  berceau 
au-dessus  de  la  rivière  et  d'où  pendaient  des 
lianes  touffues  et  vertes  qui  venaient  baiser  la 
surface  de  l'eau.  Nous  parcouriimes  encore 
soixante  lies  au  milieu  de  cette  nature  char- 
mante et  nous  arrivâmes  dans  un  immense  vil- 
lage appelé  Ti-mib-gnih,  vers  onze  heures  du 
matin,  pour  déjeuner.  Ce  village,  fortifié  comme 
tous  les  villages  chinois,  avait  été  s'agrandissant, 
car  il  possède  à  l'intérieur  plusieurs  enceintes. 
Il  peut  rivaliser  de  grandeur  avec  Toun-cheh- 
ouh ,  peuplé  de  400,000  âmes  ;  nous  mîmes 
près  d'une  heure  à  le  traverser. 

Le  lecteur  se  demandera  peut-être  com- 
ment l'ordre  est  maintenu  dans  de  si  grandes 
agglomérations,  et  quel  nombre  fabuleux  de 
soldats  l'Empereur  doit  entretenir  pour  sauve- 
garder son   trône   et  sa   dynastie.    L'ordre   est 
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maintenu  presque  sans  armée,  au  moyen  d'une 
police  secrète  et  de  l'application  rigoureuse  de 
la  loi  des  responsables.  —  Le  père  de  famille 
répond  sur  sa  tète  de  la  conduite  de  ses  enfants; 
—  le  mandarin  de  troisième  classe  de  la  conduite 
de  son  district,  etc..  Par  contre,  le  père  de 
famille  a  droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses  enfants; 
le  mandarin  sur  tout  son  district.  Qu'arrive-t-il 
alors  en  cas  de  conspiration?  Le  père  de  famille, 
craignant  la  répression  du  mandarin,  immole  ses 
enfants  dès  qu'il  les  sait  coupables. — Avant  que 
la  révolution  parvienne  jusqu'au  palais  impé- 
rial, il  faudrait  que  tous  les  membres  de  la  hié- 
rarchie administrative  y  eussent  trempé  les 
mains,  tout  en  sachant  qu'ils  exposent  leur  vie. 
Le  cas  est  à  peine  vraisemblable.  C'est  pour 
cela  que  les  voyageurs  ont  souvent  dit  dans  leurs 
relations  avoir  assisté  à  des  exécutions  de  vingt- 
cinq  ou  trente  Chinois  à  la  fois.  C'est  que  si  un 
mandarin  averti  d'un  délit  grave  ménage  un  seul 
complice,  il  en  est  responsable  vis-à-vis  son  su- 
périeur; il  préfère  donc  généralement  sacrifier 
quelques  innocents  plutôt  que  d'oublier  un  seul 
coupable. 

On  comprend  aisément,  avec  de  tels  procédés, 
pourquoi  le  gouvernement  chinois  désire  que 
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les  Européens  ne  pénètrent  pas  dans  son  empire. 

Peuple  imbécile  qui  a  la  sottise  de  partager  à 
notre  égard  la  haine  de  son  gouvernement  et  qui 
immole  les  missionnaires  au  lieu  de  s'en  servir 
pour  obtenir  sa  liberté  ! 

En  sortant  de  Ti-mih-gnih  la  vallée  s'élargit 
sensiblement.  Un  vent  s'éleva  si  violent,  qu'il 
poussait  nos  mulets  et  les  entraînait  parfois  de 
côté  au  point  de  manquer  de  les  faire  tomber 
dans  la  rivière.  Après  une  troisième  marche  de 
soixante  lies  nous  arrivâmes  à  Chah-tchen.  La 
soirée  se  passa  tristement.  Le  voyage  en  palan* 
quin,  doublé  de  la  cuisine  chinoise,  nous  avait 
fort  indisposés.  MM.  Schévélof,  Wassili-Michaë- 
lowitch  et  Pablo  ne  sortirent  même  pas  de  leurs 
palanquins.  Nous  ne  couchâmes  que  deux, 
M.   Marine  et  moi,  sur  l'estrade  de  l'auberge. 

Nous  fûmes  réveillés  en  sursaut  au  milieu  de 
la  nuit  par  une  décharge  d'arme  à  feu  dans  la 
cour. 

Nous  nous  levons  précipitamment,  convaincus 
que  l'un  de  nos  compagnons  et  surtout  le  jeune 
Kousnietzof,  propriétaire  de  deux  fusils  et  d'un 
revolver,  avait  dû  être  victime  d'un  accident. 
Quel  n'est  pas  notre  étonnement  et  notre  joie  de 
voir  nos  amis  dormir  du  plus  profond  sommeil  I 
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Le  coup  de  feu  avait  sans  cloute  retenti  dans  la 
rue.  Un  Chinois  ou  une  Chinoise  l'avait  peut-être 
reçu  en  pleine  poitrine,  mais  cela  importait  peu. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  nous  nous 
mîmes  en  route,  et  après  avoir  parcouru  cin- 
quante lies  dans  un  pays  dénué  d'intérêt,  nous 
nous  arrêtâmes  pour  déjeuner  à  Hrouaé-laeh- 
sien. 

De  même  que  les  villes  arabes,  les  villes  chi- 
noises se  ressemblent  beaucoup.  Je  ne  me  las- 
sais pas  cependant  de  regarder  à  chaque  halte 
ce  mouvement  vraiment  exceptionnel  et  inconnu 
dans  nos  villes  occidentales  même  les  plus  com- 
merçantes, telles  que  Londres  ,  San  Francisco 
on  New-York.  Que  de  types  aussi  je  voyais  en 
réalité,  que  j'avais  considérés  autrefois  dans  des 
albums  ou  sur  des  paravents  !  Le  portefaix  ba- 
lançant sur  son  épaule  une  perche  d'une  lon- 
gueur démesurée,  aux  extrémités  de  laquelle 
étaient  suspendus  des  cartons  ronds  et  couverts 
de  dragons  ou  de  chimères  ;  les  enfants  au  gros 
ventre  avec  la  tête  rasée  et  ne  conservant  que 
trois  petites  mèches;  une  au-dessus  du  front  et 
deux  près  des  oreilles.  Cette  coupe,  prolongée 
jusqu'à  l'âge  de  douze  à  quinze  ans,  donne  aux 
cheveux  de  la  nuque,  qu'on  laisse  plus  tard  pousser 
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pour  former  la  queue ,    une  vigueur   extraor- 
dinaire. 

Celte  habitude  des  adultes  de  ne  conserver 
qu'une  longue  tresse  par  derrière  ne  date  que  de 
la  conquête  desTartares  et  de  l'établissement  de 
la  dynastie  actuelle.  Les  vainqueurs  étant  maho- 
métans  et  par  conséquent  fanatiques,  tentèrent 
d'imposer  le  Coran  à  la  Chine  tout  entière.  Ils 
n'y  parvinrent  pas,  mais  un  édit  que  l'Empereur 
avait  promulgué,  de  se  raser  la  tête  à  la  manière 
des  Arabes,  en  ne  conservant  qu'une  petite  touffe 
de  cheveux  sur  le  sommet  de  la  lête,  appelée 
communément  le  mahomet,  resta  en  vigueur. 
Seulement  comme  les  Chinois  sont  artistes  dans 
tout  ce  qu'ils  font,  ils  transformèrent  la  petite 
mèche  ridicule  des  Arabes  en  une  longue  natte 
épaisse  et  soyeuse.  Cette  coiffure  est  du  reste 
parfaitement  conforme  au  climat  et  à  la  nature 
du  sol.  Voici  comment  :  la  poussière  est  si  fine, 
et  par  conséquent  soulevée  en  si  grande  abon- 
dance par  le  moindre  souffle  de  vent,  qu'il  est 
impossible  après  le  plus  petit  voyage  et  après  une 
simple  promenade  même  dans  les  rues  de  Pékin, 
de  ne  pas  se  mettre  au  bain  en  rentrant  chez  soi. 
Or  tous  les  Chinois,  sans  exception,  ont  une  che- 
velure extrêmement  abondante  :  s'ils  la  couser- 
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vaient,  dans  quel  état  les  hommes  du  peuple 
qui,  parleur  métier,  sont  obligés  de  rester  tout 
le  jour  dehors  auraient-ils  donc  la  tête? 

Ils  peuvent  facilement  au  contraire  garantir 
la  queue  de  la  poussière,  soit  en  la  cachant  sous 
un  bonnet,  soit  plutôt  en  la  laissant  pendre  sous 
les  habits.  Les  paysans,  qui  en  été  doivent  tra- 
vailler la  terre  en  plein  soleil,  se  servent  de  cette 
queue  pour  attacher  sur  leur  tête  de  grandes 
serviettes  mouillées  qui  entretiennent  la  fraî- 
cheur. 

On  est  étonné  du  reste  en  entrant  en  Chine, 
pays  que  nous  avons  trop  longtemps  en  France 
traité  de  ridicule,  on  est  étonné,  dis-je,  de  voir 
à  quel  point  ses  habitants  sont  industrieux  dans 
tout  ce  qu'ils  font  et  surtout  dans  leur  agricul- 
ture qui,  favorisée,  il  est  vrai,  par  la  richesse  du 
sol,  n'en  doit  pas  moins  sa  grande  prospérité  à 
l'industrie  des  indigènes. 

Je  citerai  à  ce  propos  une  organisation  sociale 
vraiment  digne  d'être  remarquée.  Quand  unChi-' 
nois  a  mérité  par  ses  services  un  titre  de  no- 
blesse, son  fils  n'a  le  droit  et  n'aura  jamais  le 
droit  de  porter  que  le  titre  immédiatement  infé- 
rieur et  la  noblesse  va  ainsi  diminuant  dans  la 
famille,  de  génération  en  génération,  jusqu'à 
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s'éteindre  complètement,  à  moins  que  l'un  de 
ses  membres  ne  rende  à  son  pays  un  service  si- 
gnalé et  ne  reconquière  ainsi  le  titre  primitive- 
ment accordé  à  son  aïeul.  Certes,  personne  n'a 
une  plus  profonde  vénération  que  moi  pour  les 
anciens  noms  français  et  les  vieux  titres  ;  mais 
je  voudrais  pouvoir  toujours  éprouver  envers  les 
hommes  qui  en  sont  honorés  une  estime  égale 
à  mon  respect  pour  leurs  noms  et  pour  leurs 
titres  eux-mêmes.  L'ingénieuse  combinaison  chi- 
noise donne  à  la  noblesse  une  émulation  toujours 
croissante ,  un  désir  d'autant  plus  grand  de 
rendre  service  au  pays,  que  le  titre  de  la  liimille 
ça  diminuant,  parce  qu'il  est  plus  déshonorant 
de  voir  s'éteindre  cet  héritage  entre  ses  mains 
que  de  ne  l'avoir  jamais  possédé. 


CHAPITRE   XXI 


ARRIVEE  A  PEKIN. 


Chaude  aitaire.  —  Uéfilé  de  Xaug-kao.  —  Uu  jeune  ménage. 
—  Du  prélèvement  de  l'impôt.  —  Toun-cheh-ouh.  —  Der- 
nière solitude.  —  Entrée  à  Pékin.  —  Arrivée  à  la  légation 
française.  —  Heureuse  surprise. 

Après  avoir  parcouru  cinquanle  lies  depuis 
Hrouaé-laeh-sien,  nous  arrivâmes  à  Tchah-tao. 
Ce  village  est  piltoresquemeut  assis  au  pied  d'une 
petite  montagne  qui  porte  la  troisième  muraille, 
une  muraille  en  briques  cette  fois.  Comme  nous 
arrivâmes  d'assez  bonne  heure  et  que  notre  au- 
berge était  près  de  la  porte  de  la  ville,  nous 
allâmes  nous  promener  sur  les  remparts,  qui 
consistent  en  uu  grand  mur  eu  briques  de  quatre 
ou  cinq  mètres  d'épaisseur.  Quel  ne  fut  pas  mon 
étonnement  d'y  trouver  deux  canons  sans  aflùts 
et  abandonnés  comme  meubles  inutiles  I  —  Se- 
rail-il  vrai  que  les  canons  aient  existé  en  Chine 
bien  avant  même  que  nous  eussions  soupçonné 
en  Europe  les  propriétés  de  la  poudre?  Ce  qui  est 
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certain,  c'est  qu'aucune  expédition  européenne 
n'a  pénétré  jusqu'à  Tchah>tao.  —  Ces  canons 
ne  portaient  malheureusement  aucune  inscrip- 
tion, ni  même  aucune  marque  qui  pût  indiquer 
leur  origine.  Je  les  signale  aux  savants  qui  vou- 
draient aller  faire  sur  leur  bronze  un  peu  dé- 
gradé par  le  temps  des  études  approfondies. 

Pendant  cette  promenade,  M.  Marine  lança 
inconsidérément  du  haut  des  remparts  une  pierre 
qui  atteignit  un  chien.  —  Le  propriétaire  de  l'a- 
nimal se  retourne  furieux  et  en  voyant  que  le 
projectile  avait  été  lancé  par  un  Européen,  veut 
ameuter  la  foule  pour  se  venger  d'un  tel  outrage. 
L'occasion  était  trop  belle  :  plus  de  cinq  cents 
personnes  nous  suivirent  à  l'auberge  en  vocifé- 
rant et  en  voulant  se  ruer  sur  nous.  — M.  Sché- 
vélof  me  fait  signe  de  me  retirer  avecPablo  dans 
un  recoin  obscur,  et  montant  sur  une  estrade 
débite  un  discours  empreint  des  sentiments  les 
plus  pacifiques,  «  Nous  ne  sommes  pas  Euro- 
péens, leur  répète-t-il  sans  cesse,  nous  sommes 
Sibériens,  voyez  nos  passe-ports,  les  deux  peu- 
ples sont  frères,  et  vous  ne  pouvez  douter  de  nos 
bonnes  intentions.  »  Quelques  Chinois  qui  par- 
laient russe,  car  il  y  en  a  partout,  lui  répondirent 

dans  cette  langue;  dès  lors  l'entente  fut  facile. 
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Ntus  ne  sortîmes  de  notre  trou,  Pablo  et  moi, 
qu'après  le  dispersement  de  cette  foule,  et 
M.  Schévélof  nous  conseilla,  à  cause  de  celte 
aventure,  de  quitter  le  village  au  point  du  jour. 

Nous  devions,  ce  jour-là,  passer  les  fameux 
défilés  de  Nang-kao,  dont  tous  les  touristes  à 
Pékin  vont  prendre  un  aperçu,  entre  le  village 
de  Nang-kao  et  la  grande  muraille  la  plus  rap- 
prochée de  la  capitale.  Craignant  les  secousses 
du  palanquin  dans  un  pays  aussi  montagneux, 
et  voulant  jouir  à  notre  aise  de  l'aspect  de 
cette  belle  nature,  nous  voyageâmes  à  âne,  de 
Tchah-tao  à  Nang-kao.  —  Une  heure  environ 
après  être  sortis  du  village  et  avoir  passé  la  mu- 
raille en  briqiKS  dont  j'ai  parlé,  nous  arrivâmes 
au  défilé.  L'entrée  en  est  fort  étroite  et  fermée 
par  une  quatrième  muraille. 

On  commence  par  descendre  des  lacets  à  pic 
assez  semblables  à  ceux  qui  se  trouvent  entre  la 
Mongolie  et  Kalkann,  et  l'on  pénètre  ainsi,  après 
avoir  passé  la  cinquième  muraille,  dans  une 
gorge  resserrée  et  extrêmement  pittoresque.  Les 
Chinois  devaient  certainement  regarder  autrefois 
ce  lieu  comme  leur  retranchement  le  plus  redou- 
table contre  les  Mongols.  Dans  une  gorge  oii  Ton 
ne  peut  pénétrer  que  par  un  chemin  escarpé  et 
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protégé  par  deux  murailles  garnies  de  tours  cré- 
nelées et  de  forteresses,  il  y  avait  certainement 
possibilité  de  se  défendre  longtemps,  même 
contre  une  troupe  très-supérieure  en  nombre. 
Une  fois  au  fond  de  la  vallée,  on  continue  le 
voyage  au  milieu  de  sites  remarquables  et  con- 
stamment variés.  Je  n'en  citerai  qu'un,  qui  m'a 
frappé  plus  que  les  autres  par  son  originalité  et 
son  charme. 

Le  défilé  peut  avoir  à  cet  endroit  douze  à 
quinze  mètres  de  large. 

La  petite  rivière  de  Nang-kao  en  occupe  toute 
la  largeur  et  disperse  ses  eaux  entre  raille  ro- 
chers. Nos  petits  ânes  étaient  obligés  de  sauter 
de  l'un  à  l'autre  pour  franchir  ce  passage.  Les 
deux  murs  de  roches  qui  forment  le  vallon  sur- 
plombent au-dessus  de  la  rivière  et  se  rappro- 
chent tellement  l'un  de  l'autre  à  une  certaine 
hauteur,  qu'ils  ne  laissent  pénétrer  au  fond  de 
ce  berceau  naturel  qu'une  lumière  mystérieuse. 
Les  Chinois  ont  creusé  un  petit  temple  dans  l'une 
de  ces  roches,  à  dix  mètres  du  sol  environ. 

On  y  parvient  par  un  escalier  extérieur  mé- 
nagé dans  le  roc  et  qui  semble  naturel.  Ils  ont 
orné  l'ouverture  du  temple  de  bois  sculptés, 
peints  en  rouge  et  dorés,   de   lanternes,    de 
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toutes  sortes  de  pendentifs.  —  Rien  n'est  plus 
frais,  plus  riant,  plus  joli  et  en  même  temps 
plus  chinois  que  ce  petit  coin  qui  est  à  la  fois 
vallon,  berceau,  lit  de  ruisseau  et  sanctuaire. 
Une  seule  fois  dans  ma  vie  j'ai  désiré  être  idole. 
Heureux  le  dieu  qui  habite  un  pareil  séjour  ! 

Je  fus  étonné,  en  sortant  de  ce  petit  temple,  de 
trouver,  au  delà,  les  parois  des  rochers  sculptées 
à  la  manière  des  Egyptiens,  et  des  sortes  de  car- 
touches comme  dans  la  terre  des  Pharaons. 

Le  reste  du  défilé  de  Nang-kao  est  encore  fort 
beau,  mais  trop  semblable  à  ce  que  mes  lec- 
teurs ont  certainement  rencontré  plusieurs  fois 
dans  leurs  voyages,  pour  que  je  prenne  la  peine 
de  le  décrire  ici. 

Cela  ressemble  à  l'entrée  des  gorges  du  Trient, 
à  la  brèche  de  Roland,  à  la  vallée  de  la  Chiffa  en 
Algérie,  à  ce  qu'on  peut  admirer  souvent  dans  les 
pays  de  montagnes.  Je  dois  cependant  citer  une 
porte  de  village ,  sorte  d'arc  de  triomphe  en 
pierre  tellement  sculptée,  fouillée,  couverte  de 
dragons  et  de  chimères,  qu'elle  peut  certainement 
être  comptée  au  nombre  des  chefs-d'œuvre  de 
l'art  chinois. 

Nous  traversâmes  enfin  les  deux  dernières 
grandes  murailles  de  la  Chine,  ou,  pour  parler 
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plus  vrai,  les  deux  derniers  contre-forts  de  la 
grande  muraille  de  Kaikann ,  et  nous  arrivâmes 
à  Nang-kao.  Quelle  ne  fut  pas  ma  joie,  en  entrant 
dans  ce  village  ,  de  m'entendre  interpeller  en 
français  par  des  Chinois  muletiers  ou  porteurs  de 
chaises,  de  voir  écrits  sur  les  murs  de  l'auberge 
des  avertissements  en  français  aux  voyageurs,  tels 
que  celui-ci  :  «Défiez-vous  du  maître  de  l'hôtel, 
c'est  un  hardi  voleur  n  5  signé  :  «  Un  officier  de 
marine  compatissant  envers  les  étrangers  ?»  ;  et 
bien  d'autres  inscriptions  encore. 

C'est  que  Nang-kao  est  souvent  un  lieu  de 
rendez-vous  pour  le  personnel  des  ambassades 
qui  siègent  à  Pékin;  c'est  que  tous  les  touristes 
qui  parviennent  jusqu'à  la  capitale  du  Céleste 
Empire  ne  manquent  jamais  de  faire  la  prome- 
nade de  Nang-kao  et  du  tombeau  des  Mignes , 
en  revenant  par  le  Palais  d'Eté  et  la  grosse  clo- 
che. Ces  l'excursion  classique,  comme  on  va  à 
la  mer  de  glace  de  Chamonix  ou  au  Righi  de 
Lucerne. 

Je  sentis  alors  tout  à  coup  la  France  devant 
moi,  tout  près  de  moi,  car  je  n'en  étais  séparé 
que  par  la  mer.  Je  bondis  de  joie  aux  yeux  de 
mes  compagnons  qui  me  crurent  fou,  et  auxquels 
je  ne  pris  pas  même  la  peine  d'expliquer  ma 
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conduite.  Pour  la  première  fois  je  regrettai  sin- 
cèrement d'avoir  quitté  la  France  tout  seul  et 
sans  un  ami;  il  eût  été  bien  doux  dans  un  pareil 
moment  de  se  jeter  dans  les  bras  d'un  compa- 
triote, et  surtout  d'un  compatriote  qui  eût  par- 
tagé les  péripéties  du  voyage.  Rien  ne  scelle  les 
amitiés  comme  de  pareils  souvenirs. 

Cette  pensée  ternit  un  peu  la  joie  qui  m'avait 
saisi,  devant  la  trace  du  passage  de  plusieurs 
Français  à  Nang-kao,  et  remontant  dans  mon 
palanquin,  qui  me  devint  odieux  en  quelques 
secondes ,  je  me  dirigeai  avec  mes  compagnons 
ordinaires  vers  le  village  de  Kouan-chih-lih. 
Nous  sommes  très-pressés  d'arriver  dans  le  sud 
de  la  Chine,  me  dit  ici  M.  Schévélof ,  et  par  con- 
séquent de  nous  diriger  vers  Toun-cheh-ouh  et 
Tien-tsin.  Nous  venons  de  décider  de  ne  pas 
aller  à  Pékin.  Mais  vous  n'êtes  plus  ici  très-loin 
de  la  capitale;  le  moment  est  venu  de  nous  faire 
nos  adieux... 

Quelle  distance  y  a-t-il,  lui  répondis-je,  entre  la 
première  étape  de  votre  nouvelle  direction  et 
Pékin? —  A  peu  près  la  même  distance  que  celle 
d'icià  Pékin, — Je  resterai  donc  avec  vous  jusqu'à 
cette  halte ,  et  c'est  seulement  de  Toun-cheh- 
ouh  que  je  me  rendrai  dans  la  capitale. 
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A  la  vérité,  cette  annonce  subite  d'une  sépara- 
tion ,  la  perspeclire  de  me  trouver  seul  avec 
Pablo  dans  un  pays  aussi  inconnu,  au  milieu  de 
gens  que  je  sentais  hostiles  et  dont  je  ne  pou- 
vais me  faire  comprendre,  m'avait  fait  presque 
peur.  —  Le  lecteur  verra  quel  curieux  résultat 
cette  décision  amena  dans  la  suite. 

Au  moment  de  repartir,  nous  vîmes  entrer  dans 
la  cour  de  l'auberge  un  palanquin  porté  par  des 
hommes.  Il  contenait  donc  quelque  personnage 
aristocratique,  car  en  Chine  on  ne  peut  se  per- 
mettre tel  ou  tel  moyen  de  locomotion  que  sui- 
vant la  dignité  dont  on  est  honoré,  ou  le  rang 
que  l'on  occupe  dans  la  hiérarchie.  —  Le  che- 
val et  le  palanquin  à  mulets  sont  permis  à  tout  le 
monde;  la  voiture  et  surtout  celle  dont  l'essieu 
est  très-éloigné  des  brancards,  de  même  que  le 
palanquin  à  hommes,  sont  réservés  à  l'aristo- 
cratie. 

Nous  nous  approchâmes  donc  de  ce  véhicule 
privilégié,  dès  que  nous  le  vîmes  pénétrer  dans 
la  cour  de  notre  auberge,  et  nous  en  vîmes  des- 
cendre une  femme  qui  me  sembla  assez  jolie  sous 
l'épaisse  couche  de  peinture  qui  recouvrait  son 
visage,  mais  d'un  embonpoint  extraordinaire.  Ce 
que  je  remarquai  surtout,  ce  fut  l'absence  corn- 
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plèle  de  pieds.  —  Sous  la  cheville,  la  jambe  se 
terminait  en  pointe,  comme  l'extrémité  d'une 
échasse  ou  d'une  jambe  de  bois. 

La  pauvre  femme  que  cette  conformation  ran- 
geait dans  la  classe  élevée  et  désignait  en  même 
temps  à  l'admiration  des  fins  connaisseurs  ne 
put  faire  un  seul  pas,  même  appuyée  sur  ses  deux 
servantes.  On  l'enleva  du  palanquin  pour  la 
transporter  sur  l'estrade  d'une  chambre  écartée 
de  la  maison.  —  M.  Schévélof  apprit,  en  ques- 
tionnant les  porteurs,  que  c'était  la  femme  d'un 
grand  mandarin  qui  faisait  son  voyage  de  noce. 

Nous  vîmes  en  effet  arriver  l'heureux  mari 
quelques  minutes  après;  il  était  trop  semblable 
au  gouverneur  de  Maïmatchin,  que  le  lecteur  con- 
naît déjà,  pour  que  j'en  parle  ici.  —  Comme  la 
distance  est  très-grande  entre  Kouan-chih-lih  et 
Toun-cheh-ouh,  nous  partîmes  à  deux  heures 
du  matin. 

Depuis  Nang-kao,  nous  avions  quitté  les  mon- 
tagnes pour  entrer  dans  la  plaine  de  Pékin.  Le 
pays  n'était  donc  plus  ce  qu'on  appelle  générale- 
ment un  pays  pittoresque,  mais  il  était  si  bien 
cultivé,  si  vert,  si  rempli  de  grands  arbres,  si 
frais  à  cause  des  mille  canaux  qui  le  coupent  en 
tous  sens,  que  je  ne  me  lassais  pas  de  le  consi" 
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dérer,  et  sa  vue  me  causait  certainement  plus  de 
jouissances,  après  les  neiges  de  Sibérie  et  le 
désert  de  Mongolie,  que  les  effets  de  montagnes 
les  plus  extraordinaires  et  que  les  sites  les  plus 
gracieux. 

Après  avoir  parcouru  soixante  lies,  nous  fîmes 
une  courte  halte  à  Lili-choui-tziao,  et  nous  nous 
remîmes  en  marche, — Grà'.'^  encore  à  l'habileté 
de  M.  Schévélof,  nous  passâmes  facilement  la 
douane  chinoise  de  Tûm-bah.  Partout  où  le 
Chinois  peut  prélever  un  impôt,  il  est  difficile 
de  s'y  soustraire,  mais  on  ne  garde  pas  ran- 
cune à  l'agent  quand  on  sait  qu'une  loi  de  res- 
ponsabilité pèse  encore  sur  les  fonctionnaires  à 
propos  du  fisc.  Le  souverain  dit  aux  grands  man- 
darins :  II  me  faut  tant  d'argent  de  votre  gou- 
vernement. Le  mandarin  dit  à  son  subordonné  : 
Il  me  faut  tant  de  notre  province,  en  ayant  soin 
de  doubler  la  somme  pour  plus  de  sûreté.  Le 
mandarin  de  deuxième  classe  transmet  les  exi- 
gences à  celui  de  troisième  classe,  toujours  eu 
doublant  par  précaution ,  et  le  mandarin  de  troi- 
sième classe  annonce  à  son  district  qu'il  doit 
prélever  tel  impôt,  encore  doublé  sans  doute  par 
excès  de  zèle. 

Une   pareille   organisation    grève    surtout   le 
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contribuable,  et  voilà  ce  me  semble  une  preuve 
incontestable  de  la  richesse  extraordinaire  de  ce 
pays;  malgré  tous  ces  abus,  la  misère  n'est  pas 
en  somme  extrêmement  répandue.  C'est  à  peine 
si  pendant  tout  le  temps  de  mon  séjour  en  Chine 
on  m'a  demandé  huit  ou  dix  fois  l'aumône;  tan- 
dis qu'en  Egypte,  contrée  réputée  riche,  on  ne 
cesse  d'être  assailli  par  des  bandes  de  mendiants 
qui  répètent  à  satiété  :  Bakchich,  chavaga. 

Ce  fut  vers  quatre  heures  du  soir  que  nous 
entrâmes  dans  l'immense  village  de  Toun-cheh- 
ouh,  sur  les  bords  du  Peï-ho. 

Nous  reçûmes  l'hospitalité  chez  un  jeune  Chi- 
nois plein  de  santé  et  d'embonpoint,  rappelant 
un  peu  les  monstruosilés  à  gros  ventre  des  poti- 
ches fantaisistes,  mais  au  fond  un  brave  homme, 
bon  vivant ,  dans  la  plus  complète  acception  du 
mot.  Il  nous  servit  un  dîner  à  la  russe,  qui  me 
parut  succulent  après  la  détestable  cuisine  des 
gargotes  chinoises. 

Immédiatement  après  ce  repas ,  mes  compa- 
gnons allèrent  s'embarquer  pour  Tien-tsin.  Je 
les  accompagnai  jusqu'à  la  rivière.  Pendant  la 
route  ,  M.  Schévélof  lit  à  notre  hôte  chinois 
toutes  les  recommandations  nécessaires  pour 
me  faire  conduire  le  lendemain  à  Pékin. 
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Une  fois  arrivés  au  port ,  ces  marchands  de 
thé  montèrent  sur  une  des  barques  amarrées  au 
rivage,  et  au  milieu  desquelles  se  dresse  une 
sorte  de  construction  pour  les  voyageurs,  rappe- 
lant un  peu  celles  des  gondoles  vénitiennes. 
Nous  nous  souhaitâmes  mutuellement  bon  voyage, 
et  ils  prirent  le  large.  —  Ces  négociants  en  s'éloi- 
gnant  laissaient  pour  moi  tomber  complètement 
le  rideau  sur  l'empire  des  Tzars,  et  surtout  sur 
cette  Sibérie  au-dessus  de  laquelle,  malgré  sa 
fertilité  et  ses  richesses  aurifères,  il  semble  qu'un 
oiseau  de  malheur  plane  éternellement.  Aussi, 
en  voyant  se  rompre  les  derniers  liens  qui  me  rat- 
tachaient à  ce  pays  de  l'exil  et  de  la  douleur, 
j'éprouvais  un  véritablement  soulagement  mal- 
gré la  position  bizarre  dans  laquelle  je  me  trou- 
vais seul  chez  le  Chinois  ventru.  Je  ne  pouvais 
rien  dire  à  mon  hôte.  La  science  de  Pablo  pour 
s'exprimer  en  pantomime  devenait  même  très- 
insuffisante  devant  l'intelligence  assez  restreinte 
du  boudhiste  chez  lequel  j'étais  logé.  Je  ne  pus 
fermer  l'œil  de  la  nuit  à  cause  d'une  armée  de 
puces  qui  ne  cessa  de  m'assiéger,  et  aussi  du 
veilleur  chargé  de  faire  du  bruit  pour  effrayer 
les  voleurs  ,  selon  l'habitude  chinoise ,  dont  j'ai 
déjà  parlé  à  lîrasnoïarsk ,   lequel   s'acquitta  de 
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son  devoir  beaucoup  trop  consciencieusement.  Le 
lendemain ,  mon  Chinois  ventru  ne  put  me  pro- 
curer un  palanquin  qu'à  une  heure  de  l'après- 
midi.  Je  fus  bien  heureux  encore  qu'il  eût  obéi 
aux  recommandations  de  M.  Schévélof,  car  s'il 
eût  voulu  me  garder  chez  lui,  je  ne  sais  vrai- 
ment comment  je  m'y  serais  pris  pour  en  sortir. 
Au  moment  de  m'éloigner  de  cette  maison  je 
donnai  une  petite  gratification  à  l'un  des  domes- 
tiques. Le  maître  s'en  aperçut  et  fit  aussitôt  ras- 
sembler tous  ses  gens,  qui  se  mirent  à  genoux 
devant  moi  et  se  frappèrent  le  front  contre 
terre.  Quelque  habitude  qu'il  puisse  avoir  des 
mœurs  orientales,  un  Européen  n'assiste  jamais 
à  ses  scènes  de  servilité  exagérée  sans  éprouver 
un  serrement  de  cœur.  Je  montai  le  plus  promp- 
tement  possible  dans  mon  palanquin.  Je  fis  mes 
adieux  à  mon  hôte;  non  pas  en  lui  donnant  une 
poignée  de  main,  ce  qui  n'est  pas  dans  les  ha- 
bitudes chinoises;  mais  en  appuyant  mes  deux 
mains  l'une  contre  l'autre,  et  en  les  balançant 
deux  ou  trois  fois  dans  une  direction  perpendi- 
culaire à  ma  poitrine.  Je  compris  avec  satisfac- 
tion que  cet  aimable  homme  recommandait  à 
mon  muletier  de  me  mener  à  la  légation  fran- 
çaise, et  quelques  minutes  après  nous  étions  eu 
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marche,  Pablo  et  moi,  vers  la  capitale  du  Céleste 
Empire. 

;  Pendant  que  je  voyageais  sur  cette  route  cou- 
verte d'une  poussière  épaisse,  sous  un  soleil 
brillant,  dans  cet  abominable  véhicule  qui  s'ap- 
pelle un  palanquin,  trois  jeunes  cavaliers,  que 
je  veux  présenter  au  lecteur,  galopaient  sans 
j)rendre  haleine  entre  Tien-lsin  et  Pékin, 

La  distance  est  de  trente-deux  lieues,  et  ils 
voulaient  la  parcourir  en  un  jour.  Certes,  ils 
n'avaient  pas  de  temps  à  perdre.  Partis  à  quatre 
heures  du  matin  de  Tien-tsin ,  ils  s'étaient  ar- 
rêtés une  heure  dans  un  village  pour  déjeuner  et 
changer  de  chevaux.  A  l'heure  ou  je  m'éloignais 
de  Toun-cheh-ouh,  ils  commençaient  seulement 
la  seconde  étape  du  voyage.  Pour  se  rendre  de 
Paris  à  Pékin,  ces  trois  jeunes  voyageurs  fran- 
çais n'avaient  pas  affronté  les  rigueurs  de  l'hiver 
en  Sibérie,  ni  la  monotonie  du  traîneau  ou  de  la 
voiture  chmoisej  mais  certes  leur  odyssée  était 
au  moins  aussi  intéressante  que  la  mienne.  Ils 
avaient  visité  l'Inde  en  détail,  ils  avaient  été  re- 
çus dans  les  palais  des  nababs  de  ce  pays,  bien 
préférables,  je  pense,  à  ceux  des  chercheurs  d'oi* 
de  la  Russie  asiatique  j  ils  avaient  traqué  les 
bêtes  féroces  à  Ceylan  et  à  Java^  chassé  l'élé- 

21 
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phant  dans  les-  forêts  vierges  de  la  presqu'île  de 
Malacca,  et,  poursuivant  leur  course  effrénée, 
ils  regardaient  comme  une  bagatelle  de  faire 
trente-deux  lieues  à  cheval  en  un  jour,  comp- 
tant recommencer  peu  après  si  les  circonstances 
l'exigeaient. 

Le  premier  de  ces  trois  jeunes  gens,  l'un  de 
mes  bons  amis  que  je  croyais  à  Paris,  tandis  que 
nous  cheminions  à  quelques  kilomètres  l'un  de 
l'autre  dans  la  plaine  de  Pékin  ,  était  le  baron 
Benoist  Méchin;  ses  deux  compagnons  étaient 
le  vicomte  de  Gouy  d'Arsy  et  Guillaume  Jeannel. 
—  Ils  arrivèrent  à  la  légation  comme  je  com- 
mençais à  apercevoir  les  fortifications  de  la  ca- 
pitale de  la  Chine. 

A  cette  vue  j'éprouvai  tout  un  frémissement 
d'enthousiasme.  Plus  on  a  visé  longtemps  au 
même  but,  pius  on  a  fait  d'efforts  pour  l'at- 
teindre, plus  on  éprouve  de  joie  à  le  posséder 
enfin.  Il  est  difficile  de  voir  quelque  chose  de 
plus  grandiose  et  de  plus  largement  construit 
que  la  première  enceinte  de  Pékin.  C'est  un 
mur  d'une  élcvalion  extraordinaire,  crénelé,  et 
d'une  régularité  parfaite.  Çà  et  là ,  au-dessus 
des  porîes  principalement,  s'élèvent  des  forte- 
resses à   trois    ou    quatre    étages ,    surmontées 
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d'un  toit  en  porcelaine  verte  qui  scintille  au 
soleil. 

Les  portes  qui  sont  gigantesques  sont  en 
bronze.  Elles  sont  fermées  la  nuit  et  à  certaines 
heures  du  jour. 

Je  n'entrai  pas  dans  la  ville  sans  éprouver  une 
très-vive  émotion. 

J'eus  à  parcourir  des  terrains  vagues  et  par- 
semés d'habitations  laides  et  rabougries;  puis 
j'entrai  dans  un  quartier  populeux;  enfin  sous  un 
dôme  de  feuillage,  j'aperçus  une  porte  de  bois 
élégamment  sculptée,  gardée  par  deux  lions  en 
marbre  et  au-dessus  de  laquelle  je  pus  lire  en 
véritables  caractères  latins  :  Légation  de  France. 
—  J'avais  enfin  accompli  mon  voyage  de  Paris 
à  Pékin  par  terre. 

Quand  j'entrai  dans  le  salon  de  M.  de  Geo- 
froy,  alors  envoyé  exlrordinaire  et  ministre  plé- 
nipotentiaire de  France  en  Chine  ,  tout  le  per- 
sonnel de  la  légation,  M.  de  Roquette,  secrétaire, 
M.  de  Veria,  premier  interprète,  M.  Scherzer 
et  M.  Dugas,  le  docteur,  étaient  réunis  pour  sa- 
luer les  trois  jeunes  voyageurs  dont  je  viens  de 
parler. 

Je  n'oublierai  jamais  mon  entrée  dans  ce 
salon  hospitalier  où  je  trouvai  d'abord  une  cour- 
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toisie  et  une  affabilité  tout  exceptionnelles  de  la 
part  du  maître  et  de  la  maîtresse  de  la  maison  ; 
puis  l'aimable  accueil  de  sept  compatriotes, 
dont  un  ami  que  je  ne  m'attend;iis  guère  à  ren- 
contrer si  loin. 

Arriver  le  même  jour  à  Pékin,  presque  à  la 
même  heure,  sans  s'être  donné  rendez-vous  et 
après  avoir  suivi  les  directions  les  plus  diffé- 
rentes, c'est  une  gracieuseté  du  Destin,  d'autant 
plus  appréciable,  que  ce  personnage  n'est  pas 
toujours  souriant  et  qu'il  lui  a  fallu  pourvoir  à 
de  bien  habiles  combinaisons  pour  nous  pro- 
curer ce  plaisir. 


CHAPITRE  XXII 


UN    PEU    DE    TOUT. 


Le  pont  de  marl)re.  —  La  ville  farlare.  —  Les  objets  d'art.  — 
Ijn  mot  sur  les  laques  japonais.  —  Les  enterrements.  — 
L'observatoire.  —  Le  palais  impérial.  —  Les  temples  du 
Ciel  et  de  l'Agriculture.  —  Les  quatre  récoltes.  —  Les 
diverses  espèces  de  thé.  —  Départ  de  Pékin.  —  Tien-tsin. 
—  La  mer  enfln  ! 


C'est  un  Éden  que  le  palais  de  la  légation  en 
Chine.  Il  se  compose  d'un  immense  jardin 
entouré  de  murs  et  rempli  de  jolis  arbres,  au 
milieu  desquels  se  cachent  ça  et  là  de  petites 
constructions  élégantes,  toutes  chinoises  par  le 
style  mais  bien  françaises  parle  confortable. 

Au  lieu  d'une  simple  chambre  qui  eût  suffi  à 
mon  bonheur,  madame  de  Geofroy  nous  désigna 
à  chacun  une  de  ces  maisons  ,  qui  devint  notre 
propriété  pendant  tout  le  temps  de  notre  séjour 
dans  la  capitale  du  Céleste  Empire.  Tous  les 
matins  nous  recevions  régulièrement  une  invi- 
tation à  dîner  de  la  part  de  M.  le  ministre  et 
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une  invitation  à  déjeuner  de   M.   de   Roquette 

ou  de  quelqu'un  des  aimables  membres  de  la 

légation. 

Quels  bons  jours  j'ai  passés  là!  Je  couchais 
enfin  dans  un  lit,  ce  dont  j'avais  été  privé  depuis 
Nijni-Novgorod;  je  mangeais  de  la  cuisine  fran- 
çaise ,  je  parlais  français  avec  des  Français. 

Ceux  qui  disent  que  Pékin  est  loin  de  notre 
pays  ont  bien  tort  ;  moi  j'y  ai  retrouvé  la  France 
tout  entière,  ou,  pour  parler  plus  vrai,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  aimable,  de  plus  largement  hospi- 
talier et  de  plus  courtois  dans  notre  chère  pa- 
trie. Pendant  le  dîner,  les  joies  et  les  péripéties 
de  nos  voyages  firent  naturellement  les  frais  de 
la  conversation.  Nous  nommions  tour  à  tour  Cal- 
cutta, Jrkoutsk,  Tomsk  et  Singapor,  comme  les 
Parisiens  parlent  parfois  de  Neuilly,  de  Pontoise 
et  de  Fontainebleau. 

L'imagination  de  M.  et  madame  de  Geofroy 
devait  sauter  en  quelques  secondes  de  la  zoae 
torride  aux  régions  glaciales  de  la  Sibérie.  Une 
telle  gymnastique  de  la  pensée  eût  certainement 
lassé  tout  le  monde;  mais  leur  extrême  bien- 
veillance leur  fit  tout  accepter. 

Le  lendemain  nous  allâmes  rendre  nos  de- 
voirs à  Mgr   de  Laplace,  évêque  de  Pékin,  qui 
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habitait  alors   la  mission  des  Révérends  Pères 
Lazaristes. 

Pour  nous  y  rendre ,  nous  dûmes  traverser  le 
pont  de  marbre  qui  est  une  des  merveilles  lo- 
cales. Ce  pont  est  jeîé  en  dos  d'àne  sur  un  étang, 
je  pourrais  dire  un  petit  lac,  qui  est  entouré  par 
les  jardins  du  palais  impérial.  Malheureusement, 
à  l'époque  de  notre  passage,  les  mille  fleurs 
aquatiques  dont  est  couvert  cet  étang  pendant 
l'été  n'étaient  pas  encore  épanouies,  mais  nous 
pûmes  du  moins  admirer  la  vue  pittoresque  dont 
on  jouit  du  pont  de  marbre. 

Des  accidents  de  terrains,  certainement  artifi- 
ciels mais  décorés  ici  du  nom  pompeux  de  mon- 
tagnes ,  ondulent  autour  du  petit  lac.  Ils  sont 
couverts  d'arbres  rares,  surmontés  de  kiosques 
et  de  ces  petites  constructions  que  nous  avons 
l'habitude  en  France  de  nommer   des  pagodes. 

Des  pavillons  bâtis  sur  pilotis  s'avancent  au- 
dessus  des  eaux.  Le  sol  est  couvert  de  gazon  et 
de  plantes  rampantes  qui  viennent  se  perdre 
dans  le  lac.  Tout  cela  est  frais  ,  ombragé,  riant  j 
en  un  mot,  disposéavec  un  ralfînement  artistique 
extraordinaire. 

La  mission  des  Lazaristes  est  construite  au 
milieu  de  ce  site  enchanteur.  Tous  les  religieux 
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portent  le  costume  chinois,  et  je  fus  quelque 
temps  à  m'habituer  à  qualifier  de  Révérend  Père 
ces  hommes  en  babouches,  doués  d'une  queue 
de  cheveux  noirs,  aussi  longue  que  celle  des 
vrais  Chinois;  il  est  vrai  que  la  tresse  de  ces 
missionnaires  est  presque  entièrement  factice , 
mais  on  ne  s'en  rend  compte  qu'en  approchant 
de  fort  près. 

La  plus  belle  partie  de  Pékin  est  celle  qui  en- 
toure le  palais.  Elle  est  connue  sous  le  nom  de 
ville  tarlare.  C'est  là  qu'habitent  les  gros  com- 
merçants et  les  marchands  de  curiosités  les  plus 
renommés. 

Les  maisons  n'y  ont  pas  d'étage,  elles  ne  sont 
composées  que  d'un  rez-de-chaussée,  mais  leurs 
façades  sur  la  rue  sont  faites  de  bois  sculpté  et 
doré.  L'épaisseur  de  ces  ornements  est  considé- 
rable et  les  découpures  sont  fouillées  avec  une 
délicatesse  toute  chinoise.  Je  ne  sais  vraiment 
quelle  valeur  atteindrait  en  France  la  devanture 
d'une  seule  de  ces  maisons.  Que  le  lecteur  se 
figure  une  rue  entière  ainsi  bordée  de  bou- 
tiques, dont  les  dorures  scintillent  sous  un  ciel 
éclatant  et  dans  l'intérieur  desquelles  on  peut 
apercevoir,  au  milieu  de  ce  merveilleux  enca- 
drement dont  j'ai  parlé,  toutes  les  féeries  asia- 
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tiques   dont  la  Chine,    et   surtout   dont  Pékin 
abonde. 

Je  regrette  d'être  obligé  dedésillusionner  peut- 
être  ici  mes  lecteurs  sur  les  belles  collections 
chinoises  qu'ils  sont  convaincus  de  posséder 
chez  eux.  Je  ne  prétends  pas  affirmer  qu'il  n'y 
ait  pas  en  Europe  des  spécimens  admirables  de 
l'art  chinois.  Mais  généralement  tous  les  objets 
qui  sont  débités  chez  nous  sortent  des  villes  du 
Sud,  de  Canton,  de  Hong-kong  ou  de  Schang- 
haï,  et,  par  conséquent,  proviennent  de  fabrica- 
tion secondaire.  L'art  de  Pékin  est  encore  pres- 
que universellement  ignoré.  On  comprendra 
aisément  ce  que  j'avance,  en  songeant  que  les 
Européens  ne  peuvent  faire  aucun  établissement 
dans  la  capitale  du  Céleste  Empire.  Nos  der- 
nières expéditions  n'ont  pas  augmenté  nos  droits 
à  cet  égard.  Les  spécimens  de  l'art  de  Pékin 
sont  donc  presque  exclusivement  achetés  par  des 
touristes  de  passage  qui  ne  livrent  pas  d'ordi- 
naire leurs  emplettes  au  commerce.  On  voit  bien 
en  France  des  émaux  cloisonnés,  mais  il  ne 
donnent  pas  l'idée  des  merveilles  que  les  tou- 
ristes peuvent  admirer  dans  les  temples  de  Pékin, 
en  ce  genre  de  travail.  Ce  qui  est  moins  connu, 
ce  sont  des  panneaux  entiers  représentant  des 

21. 
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paysages  reproduits  en  applications  de  porce- 
laine sur  laque  ;  des  écrans  en  application  d'ivoire 
teint,  sur  bois  sculpté  à  jour  ;  ou  des  paravents 
de  laque  avec  des  ornementations  en  pierres  de 
couleurs  transparentes  de  Mongolie.  Ce  dernier 
genre  de  travail  surtout  produit  des  objets  d'une 
beauté  incomparable  et  on  ne  se  lasse  pas  de  les 
admirer.  —  H  y  a  aussi  des  vases  en  émail  uni, 
généralement  bleu  avec  des  dessins  blancs,  dans 
l'épaisseur  de  l'émail,  qui  sont  d'un  effet  fort 
gracieux.  Ces  sortes  de  vases  ne  sont  pas  rares 
à  Pékin  et  sont  pourtant  peu  répandus  en 
Europe. 

Puisque  je  parle  de  l'art  de  l'extrême  Orient, 
je  voudrais  éclairer  le  lecteur  sur  les  laques  ja- 
ponais, bien  que  je  compte  arrêter  mes  notes 
à  Tien-tsin  et  ne  rien  dire  de  ces  îles  du  Japon, 
séjour  préféré  de  la  grâce  et  de  la  joie.  Peu 
d'Européens  ont  vu  ce  qu'on  appelle  générale- 
ment du  laque  au  Japon.  Tous  les  produits  aux- 
quels nous  donnons  en  France  ce  titre  pompeux 
se  réduisent  à  des  surfaces  de  bois  verni.  Au  con- 
traire, dans  le  véritable  laque,  les  dessins  très 
en  relief,  sont  composés  avec  de  l'or  pur,  et  les 
fonds  sont  recouverts  d'avenlurine  broyée  et  ré- 
duite en  poudre.  Aussi  les  objets  en  véritable 
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laque  atteignent-ils  au  Japon  des  prix    exorbi- 
tants. 

J'ai  demandé  un  jour  à  leddo  le  prix  d'un  ca- 
binet assez  semblable  à  ceux  qui  sont  devenus  si 
communs  en  France  et  qui  se  vendent  générale- 
ment chez  nous  deux  ou  trois  cents  francs.  Le 
marchand  en  voulait  vingt-cinq  mille  francs.  Une 
petite  boîte  carrée,  de  dix  centimètres  de  côté, 
en  véritable  laque,  vaut  au  Japon  de  huit 
cents  francs  à  mille  francs.  —  Je  ne  m'étendrai 
pas  sur  les  porcelaines  chinoises  parce  que  celte 
matière  pourrait  tenir  à  elle  seule  un  volume 
entier.  D'ailleurs  je  n'ai  pas  assez  séjourné  à 
Pékin  pour  m'insfruire  à  fond  sur  cette  partie 
délicate  et  plus  difficile  à  bien  connaître  de  l'art 
chinois.  Je  parlerai  seulement  de  deux  espèces 
de  vases  en  porcelaine  qui  m'ont  semblé  très- 
estimés.  Les  uns  sont  ornés  de  gros  caractères 
chinois,  au  milieu  desquels  un  médaillon  repré- 
sente quelque  scène  relative  à  ce  même  carac- 
tère. Les  autres  sont  parsemés  de  dessins  à  gros 
reliefs,  aussi  en  porcelaine  et  coloriés.  Ces  deux 
modèles  de  vases  datent,  paraît-il,  de  trois  à 
quatre  cents  ans  et  valent,  en  général,  de  quatre 
cents  à  sept  cents  francs.  Ce  qu'on  appelle  des 
émaux    cloisonnés    mignes    date    aussi    à    peu 
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près  de  cette  époque  et  atteint  en  Chine  des 
prix  assez  considérables.  Ces  émaux  cloisonnés 
sont  peu  répandus  en  Europe.  On  les  reconnaît 
facilement  en  ce  que  les  dessins  sont  plus  fouillés 
et  moins  réguliers  que  dans  les  cloisonnés  re- 
lativement modernes,  et  surtout  en  ce  que  dans 
certaines  parties,  l'émail  est  transparent  et  laisse 
voir  le  cuivre  sur  lequel  il  a  été  coulé. 

Comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  les  rues  de  la  ville 
tartare  sont  bordées  de  boutiques  à  la  devanture 
desquelles  s'étalent  les  belles  choses  dont  je 
viens  de  parler.  Sur  la  chaussée,  le  mouvement 
est  plus  grand  encore,  si  c'est  possible,  que  dans 
les  villages  déjà  traversés. 

Les  piétons  innombrables  sont  obligés  de  se 
ranger  constamment  pour  laisser  passer  le  pa- 
lanquin à  hommes  de  l'aristocratie  ;  les  voitures 
à  deux  roues  des  mandarins  que  l'on  aperçoit 
cachés  par  des  persiennes  vertes  ou  noires,  en- 
veloppés dans  leur  longue  robe  de  soie  brodée; 
les  chevaux,  les  chameaux,  les  palanquins  de 
voyage  à  mulets,  puis  des  défllés  de  mariages 
ou  d'enterrements.  Ces  derniers  occupent  sur- 
tout un  espace  considérable  et  s'étendent  sur 
cinq  cents  ou  mille  mètres  de  longueur,  suivant 
la  dignité  du  défunt.  Des  pauvres  portent  à  la 
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file  des  parasols,  des  perches  surmontées  de  mains 
en  bois  doré,  ou  de  toutes  sortes  d'amulettes. 
Puis  suivent  les  objets  ayant  appartenu  au  mort; 
son  cheval,  sa  voiture,  dans  laquelle  est  généra* 
lement  placé  un  personnage  en  cire  rappelant 
ses  traits  et  portant  son  costume  de  cour,  si  c'est 
un  mandarin.  On  voit  enfin  arriver  la  bière  faite 
de  bois  de  chêne,  de  six  ou  sept  centimètres 
d'épaisseur,  et  placée  dans  un  catafalque  extrê- 
mement lourd.  Il  faut  quarante  ou  soixante  hom- 
mes pour  porter  le  char  funèbre.  Les  parents 
vêtus  de  blanc  en  signe  de  deuil  précèdent  le 
cercueil  en  jetant  à  terre  des  fleurs,  en  brûlant 
de  l'encens  et  en  faisant  tous  les  quatre-vingts 
ou  cent  pas  la  cérémonie  du  respect.  Pour  cette 
démonstration  la  procession  s'arrête.  On  étend 
à  terre  un  grand  drap  blanc,  ceux  qui  conduisent 
le  deuil  se  couchent  à  plat  ventre  et  se  frappent 
le  front  contre  terre.  Puis  ils  se  relèvent  et  l'on 
conduit  ainsi  le  cercueil  jusqu'à  une  propriété 
du  mort,  où  on  le  laisse  simplement  à  l'air  sans 
l'enterrer.  Quand  le  cercueil  se  détériore,  on  forme 
un  tumulus  en  le  couvrant  de  terre,  mais  on  ne 
le  descend  jamais  dans  une  fosse.  Ce  lieu  est 
pour  toujours  sacré  et  ne  peut  plus  être  livré  à 
la  culture. 
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On  pense  quelle  immense  quantité  de  terrains 
les  Chinois  perdent  ainsi  par  cette  étrange  cou- 
tume. On  sait  aussi  quels  nombreux  sujets  de 
querelle  elle  amène  dans  les  villes  du  littoral 
habitées  par  des  Européens;  la  question  a  été 
trop  souvent  traitée  pour  que  j'en  parle  ici. 

Ce  qui  fourmille  encore  dans  les  rues  de  la 
ville  tartare  à  Pékin,  ce  sont  les  prestidigitateurs 
établis  en  plein  vent. 

Leur  adresse  est  très-grande ,  car  ils  exécutent 
leurs  tours  au  milieu  de  la  foule  et  sans  les  pro- 
cédés de  tables  ou  de  boîtes  à  double  fond  qu'il 
est  facile  d'employer  sur  un  théâtre.  Quelques- 
uns  exécutent  des  tours  dangereux;  ils  s'élancent 
la  tête  la  première  au  travers  d'un  cylindre  ho- 
rizontal tout  hérissé  de  clous  et  de  lames  poin- 
tues. Je  ne  finirais  pas  si  je  voulais  raconter  tout 
ce  qui  grouille  dans  ces  larges  rues  de  la  ville 
tartare.  Nulle  part  on  ne  voit  un  kaléidoscope 
aussi  varié  et  aussi  pittoresque. 

Malheureusement ,  à  côté  de  ces  merveilles 
dont  je  viens  de  parler,  on  est  témoin  de  choses 
repoussantes. 

Tout  le  long  des  rues  sont  creusés  d'énormes 
trous,  dont  on  ne  saurait  décemment  préciser 
l'usage.  Aucune  ville  au  monde  n'est  aussi  lu- 
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fecte,  et  je  comprends  que  les  personnels  des 
légations  préfèrent  rester  quatre  et  cinq  mois 
renfermés  dans  leurs  belles  résidences  que  de 
chercher  des  distractions  dans  une  pareille 
atmosphère. 

Mous  visitâmes  l'observatoire  construit  par  les 
Chinois,  sous  la  direction  des  Jésuites.  Les  in- 
struments scientifiques  qui  s'y  trouvent  sont 
dignes  d'admiration.  Ils  sont  faits  en  bronze  et  sup- 
portés par  des  pieds  de  même  métal  où  se  trou- 
vent réunies  toutes  les  fantaisies  de  l'art  chinois. 
Les  contorsions  de  ces  supports,  composés  de 
dragons  et  de  chimères ,  rendent  plus  frappante 
encore  la  régularité  des  sphères ,  des  parallèles 
et  des  figures  astronomiques  qu'ils  soutiennent 
en  l'air  à  une  très-grande  hauteur. 

J'ai  vu  à  Pékin,  dans  les  temples  des  lamas 
mongols  ou  des  prêtres  de  Bouddha ,  des  émaux 
cloisonnés  magnifiques  et  des  objets  de  grande 
valeur.  Mais  je  n'ai  rien  trouvé  en  Chine,  ni  même 
au  Japon  où  le  bronze  est  certainement  mieux 
employé  que  dans  le  Céleste  Empire ,  je  n'ai  rien 
vu,  dis-je,  d'aussi  artistique,  dans  la  véritable 
acception  du  mot,  que  les  appareils  de  cet  ob- 
servatoire. Le  goût  des  Chinois,  il  faut  l'avouer, 
est  très-discutable.  On  peut  admirer  surtout  les 
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couleurs  de  leurs  porcelaines,  les  teintes  douces 
de  leurs  émaux  anciens  et  l'harmonie  des  tons 
dans  leurs  étoffes  brodées;  mais  dans  les  des- 
sins ,  dans  les  formes  de  leurs  objets  et  de  leurs 
personnages  on  trouve  beaucoup  de  défauts,  et 
même  parfois  des  monstruosités  repoussantes. 
Les  instruments  de  l'observatoire  de  Pékin  sont, 
à  mon  avis ,  au-dessus  de  toute  critique.  La  fan- 
taisie y  abonde  certainement ,  mais  dans  de 
justes  proportions  ;  les  supports  dont  je  parlais 
tout  à  l'heure  sont  si  élancés,  si  délicatement 
travaillés,  qu'ils  semblent  étrangers  aux  sphères 
qu'ils  soutiennent,  et  celles-ci  paraissent  se 
maintenir  d'elles-mêmes  dans  les  airs  comme  de 
véritables  corps  célestes. 

Je  ne  comprends  pas  comment  l'armée  du 
général  de  Palikao,  du  moment  qu'elle  croyait 
nécessaire  de  rapporter  quelque  chose  en  France, 
n'a  pas  préféré  les  dix  ou  douze  instruments  de 
cet  observatoire  au  mobilier  tout  entier  du  palais 
de  Ouen-mih-nuen  et  de  Ouan-tcho-tchan. 

Avant  de  quitter  ce  lieu  je  promenai  d'en  haut 
mes  regards  sur  l'immense  capitale.  Ma  vue 
s'étendait  sur  un  espace  considérable.  Les  toits 
dorés  des  commerçants  de  la  ville  tartare  res- 
plendissaient  au   soleil;   puis  j'apercevais  non 
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moins  brillants  les  toits  en  porcelaine  uerte  des 
forteresses  qui  surmontent  les  portes,  les  toits 
de  porcelaine  bleue  des  pagodes,  du  temple  du 
Ciel  et  du  temple  de  l'Agriculture  ;  puis  surtout 
le  palais  impérial  recouvert  de  porcelaine  jaune. 
—  Le  palais  impérial  de  la  Chine  I  Lieu  rempli 
de  mystères,  que  personne  ne  peut  se  flatter 
d'avoir  approfondis.  Petit  coin  ignoré  et  désert 
au  milieu  de  cette  fourmilière  d'humains,  dans 
lequel  nul  Européen  n'a  jamais  pénétré  et  où  un 
bien  petit  nombre  de  Chinois  peuvent  entrer  une 
fois  par  vingt-quatre  heures,  et  encore  au  milieu 
des  ténèbres  de  la  nuit. 

L'audience  que  l'empereur  a  donnée  aux  mi- 
nistres européens  dans  ces  dernières  années,  et 
dont  le  retentissement  a  été  considérable ,  n'a 
pas  eu  lieu  dans  le  palais  même.  Le  fils  du  ciel 
n'a  daigné  se  montrer  à  nos  représentants  que 
dans  un  pavillon  si  écarté  dans  les  jardins  qu'on 
peut  l'apercevoir  facilement  du  pont  de  marbre. 

Beaucoup  de  bruits  ont  couru  en  Europe  sur 
la  vie  privée  des  empereurs  de  Chine,  sur  les 
règlements  intérieurs  du  palais.  M.  Berthemy, 
ministre  de  France  au  Japon  ,  que  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  voir  à  Yoko-Hama,  et  qui  avait  autrefois 
habité  la  Chine  pendant  de  longues  années,  me 
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disait  :  Tout  ce  qu'on  raconte  sur  l'intérieur  du 
palais  impérial  de  Pékin  ne  peut  être  que  men- 
songe, car  il  est  impossible  qu'on  en  connaisse 
rien.  — La  seule  chose  qui  me  paraisse  proba- 
ble, parce  qu'elle  m'a  été  affirmée  par  tous  les 
mandarins ,  c'est  que  l'empereur  est  soumis  à 
une  étiquette  sévère,  et  qu'il  serait  immédiate- 
ment assassiné  par  ses  propres  gardes,  s'il  vou- 
lait s'en  affranchir. 

La  vue  des  toits  jaunes  de  ce  palais  me  pro- 
duisit donc  une  grande  impression;  je  compa- 
rais ,  en  rentrant  à  la  légation,  l'existence  de  ce 
pauvre  empereur  esclave  de  l'étiquette  à  celle 
de  notre  bon  roi  saint  Louis  se  montrant  à  tout 
son  peuple ,  et  rendant  la  justice  sous  un  arbre 
du  bois  de'Vincennes.  — Que  de  malheureux  il 
y  a  en  ce  monde ,  et  sur  tous  les  échelons  de  la 
biérarcbie  sociale  ! 

Je  ne  dirai  rien  du  temple  du  Ciel  et  du  tem- 
ple de  l'Agriculture  parce  qu'ils  offrent  tous  deux 
peu  d'intérêt.  Le  premier  surtout  est  indigne  du 
nom  pompeux  qu'il  porte.  C'est  un  immense 
parc  entouré  de  murs,  dans  lequel  s'élèvent  çà 
et  là  des  chapelles  et  des  pavillons  assez  jolis, 
recouverts  de  porcelaine  bleue,  et  où  le  jour  est 
tamisé  par  des  stores  composés  de  petits  tubes 
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de  verre  bleu  placés  parallèlement.  Une  estrade 
de  marbre  blanc  s'élève  au  milieu  du  parc.  C'est 
là  que  l'empereur  vient  de  temps  en  temps  offrir 
lui-même  des  sacrifices  à  la  divinité. 

La  portion  la  plus  curieuse  du  temple  de  l'A- 
griculture est  un  champ  dans  lequel  chaque  an- 
née ,  à  un  jour  marqué,  l'empereur,  tenant  lui- 
même  la  charrue ,  trace  un  sillon  comme  pour 
donner  l'exemple  à  ses  sujets.  Le  reste  du  champ 
est  ensuite  labouré  par  les  mandarins.  Cette  cé- 
rémonie prouve  combien  l'agriculture  est  honorée 
en  Chine.  Elle  est  du  reste  la  cause  de  larichesse 
du  pays.  Avec  leur  double  récolte  de  blé ,  les 
Chinois  parviennent  à  fabriquer  le  pain  à  un  prix 
modéré,  et  en  exportant  leur  thé  et  leur  riz  ils 
font  affluer  l'or  dans  leur  pays  de  toutes  les  par- 
ties du  monde.  Leur  procédé  de  culture  ressemble 
beaucoup  à  celui  des  Egyptiens,  Ils  séparent  leurs 
champs  en  petits  carrés  autour  desquels  sont  mé- 
nagées des  rigoles  qui  conduisent  l'eau  d'arrosage 
dans  toutes  les  parties  du  champ.  Cette  eau  est 
puisée  dans  les  nombreux  canaux  qui  serpentent 
dans  la  campagne  par  les  Chinois  travailleurs,  à 
l'aide  d'une  bascule  presque  semblable  aux  cha- 
doufs  égyptiennes.  Pour  la  culture  du  riz,  les 
petits  carrés   sont  entourés   de  remblais  assez 
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élevés  pour  maintenir  sur  le  champ  une  couche 
d'eau  de  plusieurs  centimètres.  La  terre  disparaît 
ainsi  complètement.  Quand  je  visitai  les  rizières 
au  mois  de  mai,  la  plante  nouvellement  semée 
dépassait  à  peine  la  surface  du  liquide. 

Le  thé  est  un  petit  arbuste  qui  atteint  un  pied 
et  demi  ou  deux  pieds  de  hauteur.  Les  feuilles 
se  récoltent  depuis  le  mois  de  mai  jusqu'au  mois 
d'août  suivant  l'espèce,  et  aussi  suivant  la  qua- 
lité que  l'on  veut  obtenir.  —  ïl  y  a  en  Chine  des 
crus  de  thé  comme  il  y  a  en  France  des  crus  de 
vin.  La  qualité  du  sol  et  les  différentes  espèces  de 
plantes,  différencient  les  divers  thés  livrés  au  com- 
merce. L'espèce  la  plus  estimée  est  connue  sous 
le  nom  de  thé  jaune.  —  C'est  la  boisson  ordi- 
naire de  l'empereur  de  Chine  et  de  l'empereur 
de  Russie. 

Ce  thé  vaut  si  cher  qu'en  Sibérie,  dans  cer- 
taines familles  même  aisées,  je  n'en  ai  vu  faire 
parfois  qu'une  seule  tasse  en  mon  honneur,  tan- 
dis que  mes  hôtes  s'en  privaient  par  économie. 
Il  serait  sans  intérêt  d'énumérer  ici  les  différents 
crus,  parce  que  nous  ne  les  dénommons  pas  en 
France  d'après  leur  origine.  En  Sibérie  par 
exemple ,  on  ne  sait  pas  comme  chez  nous  ce  que 
c'est  que  du  thé  de  perle,  ou  du  pé-ko  à  pointes 
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blanches  ;  on  connaît  le  thé  Tocmakof  ou  le  thé 
Sabachnikoft',  comme  nous  connaissons  le  Lur- 
Saluces  ou  la  veuve  Cliquot.  Au  contraire,  la  ma- 
nière dont  nous  désignons  les  diverses  espèces 
en  France  provient  du  mode  de  récolte;  ainsi  le 
thé  de  perle  est  formé  de  feuilles  petites  cueillies 
au  commencement  du  printemps  ,  peu  de  temps 
après  leur  formation.  Le  thé  à  pointes  blanches 
est  fait  d'un  mélange  de  feuilles  et  de  fleurs.  Les 
pointes  blanches  ne  sont  autres  que  les  fleurs 
séchées  de  l'arbuste;  c'est  pourquoi  cette  variété 
est  la  plus  forte.  L'une  des  espèces  les  plus  com- 
munes est  le  thé  en  brique  dont  j'ai  déjà  parlé, 
qui  sert  de  monnaie  en  Mongolie  ;  enfin  le  thé  le 
moins  estimé  présente,  par  je  ne  sais  malheureu- 
sement quelle  préparation,  une  bizarre  appa- 
rence. Il  a  aussi  la  forme  d'une  brique ,  mais  il 
est  tout  noir  et  on  n'y  distingue,  comme  dans 
l'espèce  précédente,  ni  tige  ni  feuille.  On  dirait 
un  bloc  de  charbon  ou  de  tourbe.  Ce  thé  se 
vend  presque  pour  rien,  et  est  d'une  grande 
ressource  pour  les  classes  pauvres  de  la  Chine 
et  de  la  Sibérie. 

L'intelligence  et  l'habileté  des  Chinois  peuvent 
se  constater  partout,  ils  savent  en  faire  partout 
l'application.  Tout  le  monde  a  pu  lire,  dans  le  Jour- 
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nal  officiel,  des  articles  qui  ont  paru  dernière- 
ment sur  la  ponle  intensive  et  artificielle  des 
œufs.  Ils  ont  aussi  notablement  perfectionné 
la  voilure.  Je  ne  connais  pas  tous  les  systèmes 
employés  chez  nous,  mais  en  citant  la  voile 
latine  qui  porte  le  nom  de  notre  race,  je  cite, 
je  pense,  l'une  des  inventions  d'Europe.  Mais 
cette  voile  latine,  en  se  gonflant  démesurément 
sous  l'action  du  vent,  ne  profite  pas  de  toute 
la  force  que  ce  moteur  pourrait  lui  imprimer. 
De  plus,  dans  les  rafales,  la  manœuvre  consiste 
à  desserrer  la  corde  qui  la  retient  par  le  bas.  La 
toile,  flottant  alors  au  haut  du  u\ki^  imprime  au 
bateau  un  balant  qui  peut  être  fort  dangereux. 
Cette  voilure  est  donc  imparfaite.  La  voile 
chinoise  au  contraire  est  maintenue  par  une  série 
de  barres  parallèles,  et  oppose  ainsi  constam- 
ment une  surface  plane  à  l'impulsion  du  vent. 
Puis,  à  l'aide  d'une  poulie  placée  au  haut  du  mât, 
elle  s'abaisse  indéfiniment.  De  cette  manière,  par 
les  plus  forts  coups  de  vent,  le  Chinois  peut  avoir 
encore  une  voile  tendue,  mais  n'offrant  plus  que 
peu  de  prise  au-dessus  du  pont,  et  ne  présentant 
par  conséquent  aucun  danger  pour  la  sûreté  du 
bateau.  — Je  pourrais  citer  beaucoup  d'exemples 
de  cet  esprit  ingénieux  et  pratique.  En  parcou- 
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rant  la  Chine,  j'ai  conçu  la  plus  haute  opinion  de 
l'intelligence,  de  l'habileté  et  delà  persévérance 
des  Chinois.  Il  ne  manque  à  ce  peuple  qu'une 
chose  :  un  gourernemeut  qui  lui  laisse  savoir 
qu'il  existe  au  monde  d'autres  nations  que  la 
Chine ,  et  que  ces  nations  ont  aussi  une  civi- 
lisation à  laquelle  il  serait  bon,  utile,  et  sur- 
tout lucratif,  d'emprun{er  certaines  inventions  et 
certaines  institutions.  Mais  le  jour  viendra  ,  et 
peut-être  n'est-il  pas  loin,  où  les  Chinois  émi- 
greront  en  Europe  comme  ils  émigrent  déjà  au 
Japon,  en  Californie  et  au  Pérou;  ils  formeront 
à  Marseille ,  à  Paris ,  à  Londres  des  quartiers 
plus  importants  que  nos  comptoirs  de  Schang- 
haï,  de  Macao  et  de  Saigon,  et  notre  commerce 
avec  ce  peuple  prendra  un  essor  inconnu  jus- 
qu'ici. 

La  majorité  des  Français  croit  que  l'intelli- 
gence des  Japonais  est  très-supérieure  à  celle 
des  Chinois.  C'est  une  grave  erreur.  —  Le  Ja- 
ponais nous  ressemble  beaucoup  par  le  carac- 
tère et  c'est  pourquoi  ce  peuple  plaît  aux  voya- 
geurs. Il  est  gai,  entreprenant,  hâbleur,  batail- 
leur, et  quelque  peu  révolutionnaire.  —  H  y  a 
au  Japon  un  véritable  prétendant,  et  par  consé- 
quent parmi  les  Japonais  des  partisans  de  telle 
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OU  telle  famille,  et  peut-être  même  des  amateurs 
de  république  plus  ou  moins  démocratique  et  so- 
ciale. Les  Français  aiment  donc  les  Japonais  et 
par  contre  les  Japonais  ont  un  culte  pour  les  Fran- 
çais. Ils  créent  une  petite  armée  où  l'on  adopte 
nos  costumes;  rien  n'étonne  comme  de  voir  un 
chasseur  de  Vincennes  monter  la  garde  dans  les 
rues  deleddo.  Ils  construisent  des  petits  chemins 
de  fer,  des  petits  télégraphes  ;  mais,  au  fond,  rien 
de  tout  cela  n'est  sérieux,  parce  que  d'abord  rien 
de  ce  peuple  ne  peut  être  sérieux,  et  surtout 
parce  que  toutes  ces  applications  de  nos  inven- 
tions ne  se  font  que  sur  une  langue  de  terre  très- 
étroite  le  long  de  la  mer,  au  delà  de  laquelle  il 
est  impossible  à  tout  Européen  de  pénétrer.  — 
L'intérieur  du  Japon  nous  est  absolument  fermé, 
tandis  qu'à  la  rigueur  nous  pouvons  parcourir 
la  Chine  d'une  extrémité  à  l'autre.  Il  est  donc 
erroné  de  croire  que  le  Japon  marche  vers  la 
civilisation  européenne.  Ces  transformations  n'ont 
lieu  que  sur  une  portion  microscopique  relative- 
ment à  l'étendue  de  l'empire. 

Le  gouvernement  chinois  ne  permet  à  son 
peuple  ni  télégraphe ,  ni  chemin  de  fer,  ni  rien 
de  ce  qui  est  européen  j  mais  le  jour  où  le 
Chinois,  par  une  révolution  bien  désirable,  aura 
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obtenu  ces  concessions  de  son  gouvernement, 
non- seulement  il  appliquera  nos  inventions 
intelligemment,  mais  il  les  perfectionnera,  et 
nous  serons  peut-être  étonnés,  un  beau  jour,  de 
recevoir  de  la  Chine  les  moyens  de  réunir  une 
vitesse  excessive  et  une  parfaite  sécurité.  Impo- 
ser aux  Chinois  un  nouveau  gouvernement  ou 
imposer  au  gouvernement  existant  de  nouvelles 
constitutions,  voilà  ce  dont  notre  expédition  der- 
nière eût  dû  s'occuper,  au  lieu  de  détruire  le 
palais  d'Eté,  dont  il  me  répugne  de  faire  la  des- 
cription. 

Un  petit  lac  tout  entouré  de  galeries  en  mar- 
bres ,  parsemé  d'îlots  au  milieu  desquels  se 
dressent  les  pavillons  les  plus  coquets;  un  grand 
escalier  en  porcelaine,  montant  jusqu'au  sommet 
de  la  colline  de  Ouan-tcho-chan  et  deux  petits 
temples  en  porcelaine,  voilà  ce  qui  subsiste 
comme  seuls  débris  des  merveilles  accumulées 
dans  ce  palais  et  dans  le  parc  qui  l'entoure. 

Je  pris  congé  le  18  mai  de  mes  aimables 
hôtes  de  la  légation  de  Pékin,  dont  je  ne  pourrai 
jamais  oublier  la  si  touchante  et  si  bienveillante 
hospitalité,  et  je  me  rendis  à  Tien-tsin  par  le 
cours  du  Peï-ho. 

M.  Ryslel,  alors  gérant  du  consolai  de  Ticn- 

2S 
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tsin,  nous  fit  passer  fort  agréablement  les  jours 

pendant  lesquels  nous  dûmes  attendre  le  départ 

d'un  bateau,  et  le  24  mai  à  8  heures  du  matin 

je  m'embarquai  pour  Schang-haï  arec  mes  trois 

jeunes    compagnons,    que    le    lecteur   connaît 

déjà. 

Je  ne  pus  me  décider  à  abandonner  Pablo  a 
Tien-tsin  et  je  l'emmenai  avec  moi.  Le  pauvre 
garçon  ne  cessait  de  pleurer  en  songeant  à  la 
légation  de  Pékin  oii  il  avait  trouvé  tout  à  la  fois 
bon  souper ,  bon  gîte  et  le  far  niente  le  plus 
absolu.  —  En  entrant  en  mer  à  l'embouchure 
du  Peï-ho  j'éprouvai  une  joie  bien  vive.  Cette 
grande  mer,  pareille  d'un  bout  du  monde  à 
l'autre,  me  fit  apercevoir  un  petit  coin  de  la 
France.  Elle  caressait  les  bords  du  golfe  de 
Pétcheli  de  la  même  manière  que  la  plage  de 
Trou  ville  et  de  Biarritz. 

Sibérie,  Mongolie,  Gobi,  voyages  fatigants  et 
difficiles,  vous  êtes  bien  décidément  finis. 

Ma  joie  fut  complète  en  voyant  flotter  sur  un 
bâtiment  les  couleurs  de  la  France.  J'avais  re- 
trouvé ma  patrie  et  je  n'avais  plus  dorénavant 
qu'à  laisser  tourner  l'hélice  du  bateau  ou  les 
roues  du  chemin  de  fer  d'Amérique  pour  re- 
trouver ma  famille. 
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Voilà,  ami  lecteur,  la  portion  de  mes  notes 
que  j'ai  désiré  vous  faire  connaître. 

Si  ces  pages  sont  monotones,  c'est  qu'elles 
sont  inspirées  des  pays  qu'elles  décrivent.  Com- 
ment serait-on  gai,  quand  on  parle  du  froid,  de 
l'obscurité  et  de  la  misère? 

Vous  vous  demandez  peut-être  encore  main- 
tenant pourquoi  j'ai  visité  ces  pays  glacés;  qui 
me  poussait  en  Sibérie.  Ne  vous  en  plaignez  pas. 
Cette  folie  se  fût  peut-être  emparée  de  vous.  Et 
je  peux  vous  dire  avec  mon  expérience  : 

«N'allez pas  là...  j)  C'est  la  morale  de  ce  livre. 


Pix, 
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